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PRÉFACE

LETTRE D'UN MODÈLE

Un hasard heureux a fait tomber sous ma
main, au moment où je terminais ce livre, une

lettre écrite par un ancien modèle à une de

ses amies.

Avec l'indiscrétion qui caractérise tout auteur,

je m'en suis emparé et je la publie en tète de ce

volume comme un document de première

main.

On y trou^^era, en un style naïf, ù perce

pourtant une teinte de littérature acquise sans

doute dans les fréquentations artistiques, —
inutile de dire que j'ai dû mettre la ponctuation

et régulariser Tortographe — un croquis assez
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joliment fait des impressions d'une jeune fille

que le besoin conduit sur la lable de pose et

qu'une éducation d'un certain raffinement em-

pêche de se familiariser avec un métier quin'est

pas « comme les autres »^

C'est la vie et la psychologie de bien des

modèles qui est simplement notée là.

C'est, en outre, une pièce curieuse par sa sin-

cérité.

Comme telle, elle ajoutera beaucoup à l'inté-

rêt delà présente étude, au cours de laquelleje

me suis heurté bien souvent à des vanités de

femmes, et, même — o tempora... — au secret

professionnel (1).

Ma chère Marguerite,

Tu me demandes pourquoi, ayant posé quelque-

fois ch<^z des artistes, je ne continue pas. Je suis

pourtant sans travail en ce moment et la saison est

dure.

Je vais te raconter comment cela m'est arrivé et,

aussi, ce qui m'a été le goût du métier...

Il faut te dire tout d'abord qu'ayant eu un peintre

I J'ai dû, dans la présente lettre, ne garder que les initiales

des peintres, et changer quelques tournures de phrases trop...

intimes.
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pour ami... intime, il m'avait fait regarder le métier

de la pose comme une horreur.

Aussi, me figurais-je que, du jour où une femme
montait sur une table à modèle, elle était perdue. P.t

cette idée était tellement fixée chez moi, que, de long-

temps, je ne voulus rendre à la personne dont je te

parle aucun service de ce genre là.

Un dimanche que j'étais fort triste, j'étais restée

toute seule une partie de la journée; Berthe vint

me voir etm'enmenaau Moulin de la Galette. Nous y
étions à peine depuis dix minutes que deux jeunes

gens vinrent v^-rs nous et nous invitèrent à danser

une polka.

La danse finie, M. E... me demanda un rendez-vous

pour le lendemain ; il me trouvait charmante du tout au

tout, disait-il, il serait très heureux de me revoir et il

ajoutait que, de plus, je lui rendrais un service que je

ne soupçonnais pas.

Sur ce, je le quittai en riant et Berthe resta avec

lui et son ami.

Le lendemain, j'avais oublié le rendez-vous, et,

comme je traversais la place Pigalle pour aller déjeu-

ner, je fus saluée par mon amoureux de la veille, — je

le croyais tel du moins. Bref, il me promena plusieurs

fois, et nous nous rencontrâmes avec son ami et

Berthe qui était déjà très liée avec tous les deux.

Il nous conduisit tons les quatre à son atelier. 11

m'avait dit qu'il était peintre, et je m'attendais tou-

jours au « coup du portrait » que ne « rate » jamais
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un peintre lorsque, pour une raison ou une autre, il

veut nous connaître.

Eh bien ! ma chère, il n'en fut rien : pas plus de

portrait que d'amour!

Tous ces frais étaient faits pour me demander si je

voulais lui poser une Sainte Agnès !

Tu penses sije me récriai
;
je croyais véritablement

qu'il m'outrageait; et je me fâchai, mais très fort.

Enfin, il finit par me faire entendre raison : ce n'était

que la tête; puis, j'étais en morte saison.

1 II m'offrit cinq francs par séance; cela me tenta et

j'acceptai. Me voilà arrivée à l'heure indiquée, exac-

tement, chose extraordinaire pour tous ceux qui me
connaissent, surtout pour moi, et qui aurait bien étonné

mes anciennes patronnes. Ah ! ma chère, si tu savais

comme le cœur me battait en frappant à cette porte :

je n'avais plus de voix et, de pâle que j'étais,je devins

verte lorsqu'il me dit : Entrez.

C'en était fait; j'étais modèle; je baissais la tète

comme une condamnée à mort et j'avais des larmes aux

yeux. Tu vas bien rire de moi en me lisant; mais que

veux-tu, je suis ainsi.

Me voilà donc sur la table, à genoux, la tête ren-

versée en arrière. Je t'assure qu'il me fit compliment

et ne me rappela pas à l'ordre; je m'étais mise dans

la peau de la sainte, on ne peut mieux. Cela dura

cinq séances ainsi : moi, ne bougeant pas; lui, pei-

gnant et ne soufflant mot. Le sixième jour, il reçut la

visite d'un personnage important. Il avait une mous-

tache blanche et les cheveux blancs, comme un sol
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dat, et, rien que de le voir, cela m'immobilisa dans ma
pose, je n'osais pas le regarder, car il faut te dire que

je venais d'avoir presque une scène avec Tartiste

chez qui j'étais :

Figure-toi que le cou et les épaules de sa bonne

femme n'étaient qu'ébauchés, et il fallait les finir.

Alors il me dit ne pouvoir les finir qu'avec moi; je

ne voulais pas; il me semblait qu'à mesure que je dé-

boutonnais un bouton de mon corsage je descendais

un degré de plus dans la boue. Oh ! ne crois pas que

j'exagère, j'ai bien ressenti tout cela.

Enfin, mes prières avaient fini par l'agacer et, si

l'ouverture du Salon n'avait été si proche, je crois

bien qu'il m'aurait envoyée promener. Ne voulant

pas le fâcher, j'ôtai mon corsage; me voilà les épau-

les nues sans corset devant lui. J'avais une figure tel-

lement comique qu'il éclata de rire; il prit pitié de

moi, car sincèrement, je souffrais et il le voyait bien.

J'avais donc repris la pose.

Quand cette visite vint l'interrompre je fus si sai-

sie que je restai là à me fatiguer regardant le pla-

fond, sans oser retourner la tête. Comme je regrettais

d'être venue! surtout lorsque ce vieux monsieur se mit

à parler de moi comme si je n'entendais pas ce qu'il

disait. Il me faisait des compliments, mais je me croyais

si méprisable que je ne réfléchis plus que j'étais là en

présence de deux hommes et partis en sanglots.

Voilà mon premier essai.

M. E... fit mon portrait au fusain pour le « BlanC

et Noir, » mais, avec lui, je n'avais plus de honte et je
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riais bien de toutes mes terreurs d'une quinzaine au-

paravant.

Quelque temps après, je travaillais rue de la Paix,

et je remontais tous les soirs la rue Pigalle à la même
heure; je fus suivis encore par un peintre qui me pro-

posa cette fois hardiment de venir chez lui pour lui

poser le costume et le nu : — « Quoique mince, me dit-

« il, vous avez l'air bien prise et c'est votre petite

« frimousse qu'il me faudrait pour faire mes sou-

« brettes Louis XV. »

Cela ne me plaisait pas
;

je me rappelais mes

frayeurs passées et l'idée de me mettre nue devant cet

homme me répugnait; je n'acceptai pas, malgré les

belles offres qu'il me fit, me disant qu'il me garderait

pour lui seul et que je serais sa petite maîtresse

choisie et que je ne travaillerais plus au dehors.

Et chaque fois qu'il me voit, il me poursuit toujours

des mêmes offres que je refuse, vois-tu, parce que je

sais qu'il fait le nu et qu'il verrait ce qu'une femme

pour moi doit cacher le plus!...

Tout ce que je te dis là de mes craintes et de mes

répugnances, me vient de quand j'étais très jeune;

étant enfant, j'avais 12 ans ou 11 ans 1^2, restait dans la

maison ou j'habitais, au Gros-Caillou, un sculpteur,

élève de Carpeaux, Désiré O., qui me faisait souvent

monter dans son atelier; j'étais l'amie de sa petite

sœur Marie dont il se servait pour modèle ; elle avait

quinze ans ; il faisait très souvent des groupes où il

lui fallait des petites filles bien développéee et je

l'étais à faire croire à cet âge là qu'à vingt ans je
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serais, comme disent les messieurs, un beau brin

de fille.

Il demanda à papa de se servir de moi. J'allai donc

chez lui; je lui servais de modèle pour le bras, la main,

le pied, les cheveux, la bouche, et, quelquefois, la fi-

gure, mais sans aucune rétribution.

Un jour, il me déshabilla et me mit toute nue de

vant lui
;
je pleurais, je tremblais de tous mes mem-

bres et n'osais le regarder; je ne voulais pas prendre

le pose ; il avait beau me faire peur, me gronder, me

promettre de tout, je ne voulais rien entendre.

Enfin, mes yeux se portèrent sur une toile Verte,

accrochée derrière moi.

J'allai sans rien dire, me cacher la tête sous cette

toile qui me descendait jusqu'au nez et je pris la pose...

Il put continuer sa statue tranquillement : du moment

où moi, je ne le vis plus me regarder, ma pudeur

était sauvée.

Maintenant, bien des fois, lasse de chercher de5 Tou-

vrage dans mon métier sans en trouver, la pensée m'est

venue de poser. Mais c'est toujours le hic de me
déshabiller moi-même ; de voir tomber mes vêtements

un à un ; de me sentir toucher
;
et, surtout, de penser

que, avec un jeune homme que j'aimerais, je serais

sujette à rencontrer des peintres qui pouraient me
déshabiller de mémoire, m'ayant vue nue, et peut-

être discuter mes charmes comme mes imperfec-

tions.

Je crois pouvoir affirmer que je ne le serai jamais

plus et n'en ferai pas mon métier : d'abord j'ai, en-
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tendu dire par des modèles que toutes, ou à peu près,

celles qui posent, sont atteintes de vices que je n'ose

même pas t'indiquer.

Et voilà pourquoi je ne voudrais plus servir de mo-

dèle, ni rètre désormais dussé-je aller faire mon mé-

tier de couturière dans un trou de province.

Jeanne

Beaucoup de naïveté, un peu de sentimenta-

lisme, c'est ce qui a arraché « Jeanne wàla table

de pose.

On verra dans les divers chapitres de ce livre

que si Jeanne avait débuté dans certains ateliers,

elle se serait peut-être laissée prendre, comme
tant d'auù^es, àTattraitds la vie indépendante,

facile et joyeuse qu'au premier abord, peintres

et sculpteurs semblent faire à leurs modèles.

P. D



CHAPITRE PREMIER

UN PEU DE TECHNIQUE

Ce qu'un vain peuple pense. — Le document humain.
L'ensemble et le détail. — Spécialité de spécialités.
— A <( l'Académie ». — Choix du modèle. — Un
troupeau de Saints-Thomas. — Quelques spirituel-

les plaisanteries. — Arrêt sans appel. — L'écueil

de la vertu. — Ne bougeons plus ! — Tardive pu-
deur. — La pose. — Des emplois de l'hypnotisme, et

de ses dangers. — La genèse d'une œuvre. — Course
au modèle. — Montrez votre intelligence. — Le
magasin des accessoires. — Les enfants, les cava-
liers, les chevaux, les vaches. — M. Bouguereau,
M. de Clermont-Gallerande, M. Meissonnier, M. de
Vuillefroy. — Piquantes révélations sur l'art d'obte-

nir une ressemblance garantie. — On demande un
sosie. — Soyons distingués ! — Déception cruelle. —
L'étoile double. — Arlequine, déesse de la beauté.





Dans la rue, quand viennent à passer des hom-

mes ou des femmes affublés du costume national

de Salvator Rosa, s'ils ne sont pas munis de vio-

lons, d'accordéons ou de tambours de basque, on

dit:

— Ce sont des modèles.
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Ce mot n'éveille chez le gros du public que des

idées vagues et fort peu précises.

Les gens qui vont au Louvre ou au Salon pour

admirer les « sujets » des tableaux et en revien-

nent avec cette impression « qu'il y a, sur tous

ces cadres, de l'or pour beaucoup d'argent » voient

en eux de véritables phénomènes :

Au physique, des êtres parfaitement beaux et

inéluctablement immobiles, des gens qui, après

le « — Ne bougeons plus ! » du photographe, res-

tent figés en leur attitude comme des statues.

Au moral, de véritables dévergondés, des im-

purs, doués d'une nature particulièrement dé-

pourvue de sens moral, pour oser faire métier

de montrer leur corps :

— Ils n'ont donc pas honte de se mettre ainsi

nus comme des vers, à seule fin de donner aux

barbouilleurs de couleurs une idée du costume

d'Adam et d'Eve !

Et, étendant leur erreur aux artistes qui em-

ploient les modèles, ils se figurent, dans les ate-

liers, de véritables orgies, de continuelles fêtes

de la chair, où peintres, sculpteurs et modèles ne

connaissent d'autre dieu que la volupté.

Ce préjugé n'est pas partagé par les amateurs

plus éclairés ou les gens du monde qui ont eu oc-

casion de fréquenter les artistes.

Mais la plupart n'ont, eux-mêmes, sur les mo-
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dèles hommes ou femmes que des données insuf-

fisantes et souvent fausses.

Le monde où Ton pose est pourtant intéressant

à connaître.

Le modèle est à Tartiste, à quelque école

qu'appartienne celui-ci, ce que le document hu-

main est au romancier naturaliste.

Il hii est même plus indispensable encore.

Car le romancier n'hésite pas, à Loccasion, à

remplacer le document par l'imagination, l'intui-

tion, ou tout au moins le renseignement de se-

conde main, tandis que le peintre ou le sculptenr

ne sauraient se passer de modèle.

Ils peuvent n'emprunter à la nature que la forme,

le contour, le mouvement, et, grâce à leur con-

ception personnelle du beau, les idéaliser; m^is

ils ne sauraient imaginer ou même faire de mé-

moire ce contour, ce mouvement, cette forme.

Pour arriver à la réalisation de la beauté ils ont

seulement la faculté de suppléer à la perfection

complète par le raccord de perfections de détail,

c'est-à-dire, en empruntant à divers modèles ce
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qu'ils ont de conforme au canon et en laissant de

côté ce qui est irrégulier. C'est ainsi qu'ils peu-

vent se passer de ces beautés parfaites que le pu-

blic imagine volontiers chez les modèles mais

qu'on trouve rarement — et pour cause.

ES modèles posent l'ensemble ou le dé-

tail. L'ensemble, lisez le nu.

Le détail : la main, la tête, le pied, le

bras, les attaches, n'importe quelle partie

I
\j du corps que l'artiste désire étudier avec

" un soin particulier, mettre en lumière

d'une façon spéciale.

Le modèle d'ensemble a besoin d'une plus

grande perfection de formes.

Il sert surtout à donner l'allure générale du

corps, à indiquer le mouvement.

On lui demande des proportions à peu près

normales, un type répondant jusqu'à un cer-

tain point au personnage qu'il doit figurer.

11 est surtout employé pour l'étude, dans les

académies.

Et, par les artistes^ pour esquisser leurs tableaux,

indiquer les groupements, dessiner les grandes

lignes.

On finit une toile à l'aide des modèles de détail.

Ceux-ci doivent posséder la perfection dans

leur spécialité.
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Ces spécialités sont de toute nature. Certains

artistes subdivisent leur travail en une quantité de

petites études qui demandent, chacune, un mo-

dèle particulier.

Tel pose pour la tête, tel pour la chevelure.

Cet autre, pour le cou, les épaules, la gorge.

Celui-ci pose la main ou le pied
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Celui-là, la jambe OU le bras.

D'autres encore posent le dos ou les reins.

Et d'autres, l'habillé, le costume : ce sont les

prudes qui répugnent à se dévêtir, ou, plus sou-

vent, les modèles impropres à Vacadémie, pour

cause de disproportion, qui, grâce aux bizarreries

du costume, arrivent à sembler parfaits en figures

historiques ou modernes.

Le modèle pose chez les artistes, à leur atelier

personnel, ou dans les ateliers d'élèves, à l'Ecole

des Beaux-Arts, aux académies particulières qui

sont nombreuses à Paris : Julian, Colarossi, Cor-

mon (ancienne maison Bonnat) Benjamin Cons-

tant, Humbert et Gervex, etc., beaucoup de pein-

tres et de sculpteurs «arrivés » aimant à augmen-



UN PEU DE TECHNIOPE 9

ter leurs revenus et leur popularité artistique par

l'enseignement. (Les uns fondent des écoles pei

sonnelles ; d'autres professent dans des académies

libres, dirigées par des entrepreneurs; les uns et

les autres y gagnent surtout... des voix pour les

élections au Jury du Salon.)

La pose à l'académie diffère de la pose chez

l'artiste du tout au tout, tant par la façon dont le

modèle est choisi ou traité que parle travail qu'on

exige de lui.

Nous dirons un mot des deux manières.

l'académie.

La pose commence générale-

ment le lundi, jour où les élè-

ves marquent leurs places de

travail pour le reste de la se-

maine.

Mais on n'attend pas à ce jour -là pour faire un
choix.

Au contraire. Afin d'éviter les lacunes toujours

à craindre avec des hommes et des temmes d'ha-

bitudes aussi irrégulières que ceux qui font métier

de poser, on les retient toujours plusieurs semai-

nes à l'avance.

Les modèles, qui connaissent cette façon de
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procéder se présentent en grand nombre, hom-
mes, femmes, enfants, à latelier, lorsqu'ils ont un
moment de liberté.

Les élèves, étudiant toujours le nu, les font
déshabiller pendant un repos.

Cela a lieu au milieu d'un bruit qu'on n'imagine

pas.

Les rapins^ remuent les chevalets, bousculent

les sièges, apprêtent les boîtes de couleurs ou

nettoient les palettes.

En même temps qu'ils examinent les modèles^

ils causent de .leurs affaires, de leurs projets, se

racontent leurs fredaines, examinent les nouveaux,

leur font payer la bienvenue, en brimades ou en

consommations.
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Puis, quand les modèles sont dévêtus, il les

regardent de fort près, les font évoluer, com-

mentent leurs formes, cela tout haut, sans rete-

nue, comme il parleraient d'une marchandise

qu'ils voudraient acheter.

— Oh! là làl ces jambes. Tu n'as pas peur de te

risquer sur ces échasses là. Moi, j'aurais le ver-

tige.

— Eh bien, quoi, ma fille, il n'y en a plus.

Fichtre! on ne t'a pas oubliée à la distribution des

ballons du Louvre!

—
' Dis donc, est-ce que ce sont des bras ou des

ailes de moulin ?

J'en passe et des plus grossières.

Le modèle s'entend détailler, débiter, critiquer

absolument comme s'il ne s'agissait pas de lui.

Et il lui faut, sans murmurer, donner les mouve-

ments qu'on lui demande, tourner, virer, hancher,

lever la tête, avancer la jambe, plier le bras

comme une mécanique.

Quelques-uns pourtant répondent aux quolibets

par des quolibets.

Et c'est alors entre rapins et modèles une vé-

ritable lutte à coups de gueule, qui dégénère quel-

quefois en querelle.

Ce sont les plus anciens parmi les élèves, et les

délégués à l'ordre, les massiers, qui président au

choix du modèle.



12 MODÈLES d'artistes

C'est eux qui lui disent : — Rhabille toi.

Ou bien :

— C'est bon, tu nous vas, mais nous sommes

Çuelcuefois, ces décisions donnent lieu à con-

teste. Alors, il y a de nouvelles « engueulades »

terminées en général par un vote.

Le m.alheureux modèle qui, souvent, attend le

prix de son travail pour manger, passe ainsi par

des transes véritablement dignes de pitié.

On se rappelle l'histoire de cette pauvre fille

qui, abandonnée par un amant, avec un enfant sur

les bras, sans ressources, voulut poser pour vivre.

Elle s'en fut à Fécole des Beaux-Arts, subit avec

au complet cette semaine, reviens tel jour.

Et ils prennent son nom et son adresse.
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un effroi résigné, l'examen cruel de tous les rapins

etfut repoussée à l'unanimité :

— Trop maigre, ma fille! lui dit-on, repasse

quand tu auras mis un peu de viande autour de

ces os-là.

Elle ne dit rien ; mais, désespérée, s'en fût tout

droit à la Seine.

Heureusement, on s'aperçut de son dessein et

on la rattrapa au bon moment.

Emile Blavet a raconté jadis, au Figaro^ cette

histoire et son dénoûment touchant, il a montré

les élèves secourant la pauvre fille, et, finalement,

la rendant à une famille désolée.

La fin n'est pas toujours si patriarcale.

Souvent, la table de pose est le dernier espoir

d'une vertu aux abois.

On repousse le sacrifice de sa pudeur.

Tant pis, elle fera le grand saut: et voilà un sol-
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dat de plus pour la grande armée de la galan-

terie.

On trouvera dans les chapitres suivants des dé-

tails personnels sur la vie, la vertu, la fin des mo-

dèles.

Continuons tout dabord cette rapide étude

technique.

retard, car il risquerait fort

de se voir considéré comme démissionnaire et

remplacé par un confrère plus exact
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En costume tout à fait académique, c'est-à-dire

sans aucun costume, il monte sur la table de

pose.

C'est un tréteau plus ou moins élevé, placé de

telle sorte que le modèle y soit bien en lumière et

visible de tous les points de l'atelier.

Il s'agit de choisir la pose.

Elle est, en général, assez simple et peu difficile,

déterminée de telle sorte que le modèle puisse la

conserver sans fatigue et la retrouver identique

après le repos.
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Le modèle estdebout,hanchant, un bras étendu.

Il s'appuie sur un bâton.

Ou bien il est assis, à genoux, à cheval sur

une chaise, accoté à un poteau.
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Quelle que soit cette pose, elle sera la même
toute la semaine.

Le modèle doit s'en souvenir, la reprendre cha-

que jour, après chaque repos, tâche qui semble

difficile. Mais ses membres se chargent d'avoir de

la mémoire pour lui, ils s'habituent.

A ce moment, les élèves prennent leurs places.

Les uns, tout au pied de la table, assis très bas,

accroupis, pour avoir une vision verticale, avec

un raccourci singulier produit par la situation

-plus élevée du modèle.

D'autres, à hauteur normale.

D'autres, sur des sièges très élevés.

Tel a le modèle de face, tel de dos, tel de trois

quarts, tel de profil.

Et l'on se met au travail.

Certains jours, on dessine ou l'on peint en silence.

D'autres, il a passé comme un vent de gaîté, on

sont un besoin de bruit, de mouvement, de pa-

roles.

Alors, si le modèle-femme est connu à l'atelier,

si c'est un camarade, un « copain c'est à lui que

s'adressent les plaisanteries risquées ou les sous-

entendus- translycides

Inutile de dire, n'est-ce pas, qu'il lui faut enten-

'dre mille propos, sinon désobligeants pour ses

cliarmes, du moins fort dangereux pour sa pudeur,

- s'il lui en reste.

2
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Nous nous garderons bien d'en donner un exem-

ple.

Disons, seulement, que certains modèles, de

mœurs retenues, préfèrent pour cette raison les

académies de femmes.

Là, il est vrai, on est souvent plus exigeant,

plus acerbe.

Du moins, on a quelque délicatesse

Et puis, le sexe étant le même^ le

modèie ne sent aucune gêne. Habituée

de i'aîdier ou nouvelle venue, la

femme qui a posé, passe au mi-

lieu des élèves, sans aucun

voile, n'éprouvant nulle honte

à promener sa nudité parmi les

toilettes élégantes ou pauvres,

et contemplant avec un plaisir

non déguisé sa figure s'a-
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chevant peu à peu sur les toiles des travail-

leuses.

Il n'en est pas toujours de même aux académies

masculines, et les modèles qui y posent pour la

première fois se tiennent d'abord à Fécart.

Mais qu'on travaille en

silence ou avec bruit, le

modèle doit conserver la

pose pendant le temps ré-

glementaire : quarante mi-

nutes en général pour les

poses non fatigantes. —
Il y a toujours là un cer-

tain nombre de laborieux

pour le rappeler à l'im-

mobilité, s'il se laissait

aller à quelque distrac-

tion. — Il ne murmure

pas, mais il a sa vengeance toute prête. A l'instant

précis où les quarante minutes s'achèvent — il le

voit à la pendule de l'atelier — il se secoue ; il

s'étire, lisante à bas de la table, il va se chauffer,

si c'est l'hiver ; il allume une cigarette.

Quelques-uns profitent de la circonstance pour

répondre aux quolibets essuyés tout à l'heure, par

des plaisanteries à l'adresse des élèves, sur leur

travail. Et il faut bien avouer que ces critiques

sont souvent fort justes.
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- Les lemmes vont serrer la main à leurs amis

intimes, racontent leurs malheurs conjugaux,

leurs plaisirs, acceptent et donnent des rendez-

vous pour une bonne « rigolade ».

D'autres, immédiatement,

se réfugient derrière le para-

vent, courent à leurs vête-

ments, se drapent pudique-

ment, songeant que mainte-

nant il n'y a plus là des

artistes regardant un modèle,

mais des hommes ayant une

femme sous les yeux.

C'est un mouvement

de chasteté qu'on retrouve

chez un grand nombre, même de mœurs liber-

tines : elles veulent bien poser toutes nues devant

cinquante rapins mais elles se déshabillent et s'ha-

billent à l'écart.

Nous devons dire, en passant, que les artistes

sont, comme tout le monde, en proie aux luttes

de castes et de classes.

On est démocrate à l'Ecole des Beaux-Arts.

On est aristocrate dans les ateliers dirigés par

des particuliers.

Là, on fraie plus souvent avec le modèle; on est

plus disposé à l'admettre dans la camaraderie.
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Ici, même les femmes très jolies, ne sont consi-

dérées, par messieurs les élèves, que comme des

accessoires, à qui on n'adresse pas plus la parole

qu'à an chevalet ou une palette.

Après dix minutes de flânerie on reprend la

pose et le travail.

Le modèle doit retrouver une orientation, des

mouvements identiques.

Et l'on peut, à bon droit, s'étonner de la facilité

avec laquelle il y parvient.

11 semble que son immobilité doive le faire

horriblement souffrir.

Regardez fixement un modèle debout depuis

quelques instants sur la table de pose. Illusion

d'optique ou réalité, il paraît animé d'une oscilla-

tion, d'un imperceptible balancement d'avant en

arrière, d'arrière en avant ; d'un balancement si

lourd, si mécanique, que, par moment, on croit le

voir tomber. Il n'en est rien.

Ne pensant pas, les yeux fixés dans le vague

sans voir aucune chose, il s'engourdit, entend à

peine. Quelques-uns trouvent positivement moyen

de s'endormir, les yeux ouverts, et de reposer

ainsi.

D'autres — il y en a plus d'un exemple —
,
par-

viennent également au sommeil, mais au sommeil

magnétique, à la catalepsie.



Elise Duva-î , dite Lisette

Modèle ensemble cIict^ MM. Gérôme^
Benjamin Constant^ etc.
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Telle la grande Elise qui posa fréquemment

chez Benjamin Constant.

Très nerveuse, de tempérament excitable, elle

était prédisposée à devenir un « sujet ». On
s'en était aperçu. Et, comme elle était très joueuse,

très rieuse, les jours où on se trouvait décidé à

travailler ferme, un élève qui avait fait quelques

études médicales l'endormait aussitôt la pose

prise.

Elle restait alors sans mouvement, pendant

quatre heures entières, toute la séance.

Mais quand on l'éveillait, elle éprouvait une

fatigue horrible, accompagnée de migraine, qui

l'obligeait parfois à prendre le lit.

Cela n'empêchait pas les rapins de recommen-
cer à la première occasion.
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Car, dans les académies d'artistes, on aime

beaucoup à s'amuser de ce jouet mystérieux : le

magnétisme.

Souvent, on s'y livre à des abus qui peuvent

devenir et deviennent dangereux

Certains élèves exercent leurs facultés de ma-

gnétiseurs sur les modèles et même sur leur ca-

marades.

Un^ entre autres, qui avait fréquenté les séances

de M. Charcot, était arrivé à reproduire un certain,

.lombre de ses expériences.

Il essayait sur le premier sujet venu.

Il était parvenu à exercer la suggestion mentale

sur un de ses camarades; et s'amusait à lui suggé-

rer des idées grotesques ou pires encore, faisant

du malheureux une véritable victime.

Il avait causé de terribles crises nerveuses à des

modèles, rebelles au sommeil.

Et il ne cessa enfin ce jeu intelligent' que le

jour où l'un d'eux tomba endormi — si malheureu-

sement qu'il s'ouvrit le front sur un angle de la

table de pose.

*

Chez les artistes, le travail du modèle est tout
^

autre.

Et le choix aussi est différent.

Le peintre qui a conçu un tableau, le sculpteur
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quia imaginé une statue ou un groupe, déterminent

immédiatement dans leur esprit, la nature et les

particularités de la ou des figures qu'ils veulent

représenter.

Par suite, dès l'abord, une sélection faite dansles

modèles qu'ils emploieront ; ceux-ci doivent ré-

pondre à tel ou tel type déterminé.

L'artiste cherche ce modèle soit parmi ceux

qu'il a déjà employés, soit parmi ceux qu'il a vus

chez des confrères.

Souvent, il a conçu une figure si nette et si par-

ticulière que ses recherches sont longues,

Enfin, grâce au hasard ou à la persévérance il

trouve le typé qu'il lui faut, ou le détail rêvé.

Il se met alors au travail.

D'autres fois, c'est la vue d'un modèle qui lui

inspire l'idée d'une œuvre. Il n'a plus, alors, be-

soin de se livrer à cette difficile recherche.

Il ne lui reste qu'à trouver certains modèles

complémentaires, au cas assez probable où celui

qu'il a choisi présente quelques imperfections.
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Le modèle trouvé, il s'agit de le mettre en place,

de déterminer exactement sa pose.

L'artiste s'attache à lui donner un mouvement

qui mette en lumière ses qualités les plus remar-

quables, les plus attrayantes!

Ce mouvement est souvent difficile à fixer.

Et c'est là qu'apparait la valeur du modèle.

Si celui-ci est intelligent, il s'efforce de saisir

l'idée de l'artiste; il a vu le projet dessiné par lui,

et, comprenant sa pensée — comme un acteur, —
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il tâche à rexprimer de son mieux, par son attitu-

de, par son expression de physionomie, tout en

évitant de prendre une pose qui pourrait détruire

l'harmonie de Tensemble.

Ce modèle-là s'intéresse, en général, au person-

nage qu'il figure, et à l'œuvre qu'il sert à exé-

cuter.

Les artistes aiment à travailler avec lui, le dis-

tinguent, lui font une réputation, et il est bientôt

recherché.

Le modèle inintelligent, au contraire, n'est

qu'une pure machine, qu'il faut tant bien que

mal, mettre au point.

Indifférent, il obéit comme une bête brute,

aux indications qu'on lui donne.

Et c'est une chose énervante pour l'artiste que

d'avoir devant lui cette masse inerte qu'il faut

sans cesse rappeler à la vérité de la pose, lors-

qu'elle ne s'aperçoit pas qu'une déviation légère

change le caractère entier du personnage.

Mais, intelligent ou non, le modèle devient,

une fois sur Ja table de pose, une sorte de man-
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iiequin qu'on tourne, qu'on manie, qu'on cale

comme une poupée ; avec des points de repaire

pour lui permettre de retrouver toujours son

mouvement et son attitude exactes.

Des tabourets , de véritables échaffaudages
,

l'aident à rester au point, à éviter la fatigue; à figu-

rer les accsssoires, meubles ou personnages
,
qui,

dans l'ensemble lui servent d'appui.

des stylites sur leurs colonnes.

D'autres, au contraire, représentant une chute,

des gens ou des allégories vus de haut en bas,

installent leur modèle à terre et placent leur toile

à une grande hauteur, eux-mêmes juchés sur des

échelles.
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Les anges, les chérubins, les amours voltigeants,

les renommées, etc., etc., donnent lieu à de véri-

tables travaux d'équilibristes, où l'artiste aurait

Souvent besoin des conseils de quelques pension

naire de l'Hippodrome ou du Cirque.

Il en est réduit à exécuter ses figures par mor-

ceaux.

Et souvent, tel personnage qui, dans une com-

position paraît avoir une tenue normale, exigeait

une pose si difficile, que les séances devaient être

augmentées de prix et la durée de chaque pose

réduite à quelques instants.

Certain artistes spécialistes sont obligés de re-

courir à des procédés particuliers.
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M. Bouguereau qui a peint beaucoup d'enfants

est arrivé à posséder un véritable talent pour faire

poser ces modèles très involontaires.

En général, il est vrai, les parents l'aident;

et leurs menaces au petit Italien qui figure Cupi-

don font souvent bien plus que toute la diplomati

de l'artiste.

Les peintres militaires ont recours à des procé-

dés spéciaux, qu'ils varient suivant leur goût et la

faculté qu'ils ont de se procurer les accessoires,

les modèles d'animaux, etc.

M. Détaille étudie le cheval sur nature, multi-

plie ses croquis, ses esquisses, note un mouvement,

une allure, chaque foisqu'il rencontre un cavalier.
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Puis, pour camper un soldat sur sa monture, il

place son modèle sur un mannequin figurant le

coursier. Il a tout un assortiment de ces manne-

quins, carcasses montées sur roulettes ou sur

tréteaux. Elles ont selle et bride, mais ni tête, ni

queue, ni jambes.

Et le modèle reste

des heures à cheval

sur un morceau de

carton, avec le sol ou

un échelon pour
étrier, une ficelle pour

bride et une cravache

imaginaire.

M. Meissonnier

procède d'une façon

différente.

Il possède plusieurs

chevaux dans son écu-

rie; et son hôtel est

muni d'une sorte de

piste qui rappelle

celle d'un cirque.

Il fait courir la bête, montée ou non, le long

de cette piste, à l'allure qu'il veut saisir

Et, se plaçant lui-même au centre, il regarde la

piste par une fente verticale pratiquée dans une

planche qui ne lui laisse voir qu'un étroit espace
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juste en face de lui. Tel le starter, aux courses.

Au moment précis où le cheval, lancé au trot ou

au galop, passe devant cette euverture, M. Meis-

sonnier note un détail, rectifie 'une ligne.

Et il recommence jusqu'à ce qu'il ait terminé sa

figure.

Il lui arrive de crever ses chevaux, mais il les a.

du moins, peints avec une entière vérité.

M. de Clermont Gallerande qui excelle dans

les portraits d'animaux fait « poser » les chevaux

qu'il veut dessiner.

Il a placé son atelier au rez-de-chaussée, de

plain pied avec la rue : les bêtes y pénètrent

comme à l'écurie et posent comme des personnes

naturelles.

Enfin, d'autres artistes, moins scrupuleux^ ont

tout bonnement recours à la photographie instan-

anée. C'est simple et peu coûteux.
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Puisque nous en sommes aux modèles étrangers

au genre humain, un mot encore pour en finir.

Tels les chats, les chiens, les chèvres.

D'autres, au contraire, causent à Tartiste de
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grandes peines. Tels, les bœufs et les vaches qui

exigent des soins tout particuliers.

I

On ne peut les faire poser debout, sans les at-

tacher. Ils se coucheraient au bout de très peu de

temps.

Il faut alors employer divers moyens pour obte-

nir l'immobilité.

M. Barillot place ses modèles entre quatre

pieux, une barre longitudinale passée sous le ven-

tre les empêchant de s'étendre.

Mais ce système est dangereux. Si l'animal s'ef-

fraie et veut s'enfuir, il risque de se blesser.

M. de Vuillefroy, qui affectionne les mouve-

ments difficiles, aime mieux tout simplement faire

tenir ses modèles par des aides.

C'est, on le voit, un véritable travail de patience.

Et ce n'est pas tout; pour éviter des révoltes de

la bête, quand la pose doit être longue, il laut

l'entourer de quelques-unes de ses congénères,

qui la consolent, lui lont trouver le temps court

grâce à leurs meuglements.

Le croirait-on ? Le peintre de portraits lui-

même se sert de modèles — autres que celui dont

il représente les traits.

Il y a là de quoi s'étonner, et à bon droit.
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Le fait n'en est pas moins très exact et s'expli-

que aisément.

Dans un portrait — ceci a l'air d'une La Palis-

serie — l'essentiel, c'est la tête.

Le client est déjà fatigué quand il a donné le

nombre de séances nécessaires pour fixer ses traits

et obtenir une ressemblance garantie.

Que faire, alors?

L'artiite cherche ou fait chercher un modèle

professionnel qui, par les proportions du corps,

l'allure générale, rappelle le plus possible l'origi-

nal du portrait.

Une fois trouvé, on affuble ce modèle des vê-

tements dans lesquels le portraicturé veut passer à

la postérité ; on lui met ses bijoux et ses décora-

tions; et le client peut tranquillement s'en aller à

ses affaires, fumer des cigares, courir les maga-

sins, tandis qu'on fait son portrait d'après son

sosie.

Un habile peintre de portraits n'a même pas

besoin de retouches, pour qu'on reconnaisse à

•première vue, la démarche, le geste, l'allure... de

celui qui a posé pour la tète.

L'artiste aime beaucoup mieux ce procédé que

celui qui consiste à exécuter d'après nature tout

le portrait. Avec le modèle, il a le droit d'exiger,

de commander, de travailler à ses heures. Avec

l'autre, il ne peut peindre qu'aux heures de son
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client, et il doit faire la causette quand celui-ci

n'est pas disposé à rester tranquille.

Quelquefois, pourtant, certains amateurs se refu-

sent absolument à profiter de cet agrément.

Ils ne peuvent croire que « cela ressemblera

quand même » et ils tiennent surtout à ce qu'on

les reconnaisse.

D'autres, au contraire, demandent au peintre de

recourir à cette supercherie, même pour le dé-

tail.

C'est une épicière enrichie qui veut que, dans

son portrait en pied, on voie le sien. Or, elle a les

extrémités plus que bourgeoises, et cela l'ennuie,

f.e peintre trouve un modèle qui a les petons dis-

tingués et délicats, et il adapte le pied du modèle à

la jambe du portrait. C'est d'une simplicité exces-

sive.



UN PEU DE TECHNIQUE 37 -

Il en est de même pour la main, pour le buste,

pour la taille, qu'il faut souvent rajeunir, rendre

élégants.

Le peintre s'en tire toujours fort bien.

Mais n'allez rien en dire.

*

Un mot, en passant, des accidents de pose, qui

sont fréquents.

Un artiste a commencé une étude d'après un

modèle, dont il vient à être privé.

Il lui faut alors ou abandonner l'œuvre com-

mencée ou trouver un modèle qui ressemble au

premier.

Cette seconde solution est souvent fort difficile

à réaliser.

Mme Louis Enaultqui, l'année dernière, exposa

une Abbesse de Jouarre dont M. Renan disait:

— Si au lieu de la plume, madame, je maniais

le pinceau, je n'aurais pas conçu mon héroïne au-

trement!

A passé par mille transes avant d'arriver à ter-

miner l'œuvre qu'elle caressait.

Deux modèles d'ensemble, Henriette, puis Loui-

se Lemarchand, tombèrent successivement ma-

lades, et la quittèrent pour entrer à l'hôpital.

Ce n'est qu'avec le troisième, Mme Emma,
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trouvée non sans peine, qu'elle put enfin achever

le corps.

Heureusement que pour la tête, elle avait la lu"

mineuse vision puisée dans le livre !...

Ces accidents se produisent par suite de mala<

die, ou, surtout, par « lâchage » quand le modèle-

femme oublie le travail pour le plaisir.

Quelquefois aussi c'est la mort qui en est cause.

On lira plus loin le dramatique suicide d'un

modèle nommé Laure.

M. Jules Lefèbvre, qui l'employait, avait com-

mencé d'après elle diverses toiles qui durent res-

ter, alors, inachevées^ nez au mur.

Le hasard, heureusement, lui fit rencontrer un

jour Emma, déjà citée, laquelle a la démarche,

l'allure, les proportions de Laure, et d'après qui

il put terminer les tableaux restés en souffrance.

Mais c'est là une chance peu fréquente, et, plus

d'une fois, un artiste, abandonné par son modèle,

doit suspendre le travail entrepris, ou^, plutôt, re-

faire en entier la figure commencée.

Ce chapitre est décevant.

Eh! quoi, ces beautés superbes, ces perfections

quenous montrent les Bouguereau, les Cabanel,

les Boulanger, les Jérôme, les Henner, les Lefè-
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bvre ne sont que tromperies, racommodages, as-

semblages, pièces cousues l'une à l'autre?

Hélas, oui !

Ces femmes si belles, qui consolent l'homme

d'avoir épousé un laideron, ces déesses^ ces

nymphes, ces chasseresses, ces saintes, n'ont pas

d'original, qu'on ait chance de rencontrer un

jour vivant?

Hélas, non !

C'est une fille de Montmartre qui a leur face

lascive et leurs yeux étranges.

C'est une jeune Italienne du quartier Moiifïe

tard qui abrite leurs seins de marbre sous son

corsage bariolé.
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Leur^ belles mains appartiennent à une patri-

cienne amie du peintre.

Leurs cheveux d'or sont à une brune qui s'est

fait teindre.

Vous trouverez leurs cuisses, rue Pigalle.

Et leurs chevilles, rue Marcadet.

Tant pis ! Tant pis

...Telles, ces deux sœurs, de la rue Duperré,

modèles toutes deux, blondes toutes deux, de

figure pareille, mais l'une belle en cuisses et de

torse décharné, l'autre à la gorge abondante,

aux jambes maigres.

On les appelait toutes deux Léa.

Et le soir, on s'y trompait.

Après quelques erreurs... agréables, on pouvait

croire à l'existence d'une seule Léa — parfaite.

Elles posaient, et se présentaient toujours en-

semble chez les artistes.

Elles se déshabillaient toutes deux, avec cette

formule :
.

— Auriez-vous besoin d'un joli modèle d'en-

semble ?

L'art n'est qu'illusion ou tromperie. Mais si

l'illusion est agréable ?. ..

*

Faite de pièces et de morceaux, de restes
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accomodés et disparates, la Beauté en Art de-

vrait s'appeler Arlequine,





CHAPITRE II

LES MODÈLES ITALIENS

La « piazza San-Victor ». — Arrivages de modèles.
— Une famille qui remonte à Raphaël. — La Ville

des Cent-Vierges. — Bohème, misère et compagnie.
— Rue St-Médard, n°... — Un appartement pour
douze. — Ameublement sommaire. — Quand on
prend du macaroni... — Des causes du paupérisme,
étude philosophique. — Les femmes, les hommes,
les enfants, essais de plastique. — Race bovine et

race ovine. — A toi, Armand Silvestre : Mesdemoi-
selles de Beaupétard. — A la recherche d'un mo-
dèle. — Déshabillage en famille. — Les charmes
de Conjetta. — Le public n'entre pas ici. — Course
au travail. — De Belleville au Luxembourg. — Tous
modèles, dans cette famille-là ! — Décadence de la

royauté. — Les mésaventures de M. Roll. — Mœurs
maritimes. — Les Italiens des Batignolles.





I

Place Saint-Victor. Ln dimanche, Taprès-midi.

A l'ombre des arbres maigres, sur les bancs

peints en vert, c'est une débauche de couleurs

criardes, rouge, jaune, bleu, orangé, mêlées en
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des accords bizarres et peu attrayants pour la

vue.

On se croirait sur quelque place d'un village

d'Italie\ à l'heure où les lazzaroni se reposent,

c'est-à-dire à n'importe quelle heure de la journée.

On ne voit là qu'Italiens et Italiennes, en cos-

tumes du pays.

Des jupes de velours jadis marron; des corsages

d'où émerge une chemise qui a de vagues pré-

tentions à la blancheur; des fichus rouges ornés

de jaune; des châles bleus tâchés de vert; des

tabliers dont la couleur n'a plus de nom. Et, dans

ces vêtements, indifféremment, de belles filles à

la peau chaude, pleine, aux lèvres rouges, aux

dents blanches, aux cheveux noirs; ou d'horri-

bles vieilles, ridées comme des pommes de rei-

nette^ sèches comme du cuir, dont les yeux, au

fond des orbites caves, ont l'air d'yeux de spec-

tres.

Avec ces femmes, des hommes de tous âges, des

vieux à très longues barbes, guêtrés et culottés

de velours; des jeunes, l'air insolent, en vête-

ments parisiens, pantalons à pieds d'éléphants et

vestons courts ; des gosses,' au costume hybride

faits de mille pièces, empruntées à ceux en drap

du frère aîné, ou à ceux, en velours, du grand-

père.

Puis, courant au milieu de cette foule^ se rou-
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lant, se vautrant, se battant, sales d'une saleté

inimaginable, des ribambelles d'enfants, petits

garçons et petites filles, ceux-là déjà voyous à

sept ans, celles-ci déjà femmes à dix.

Tout ce monde jacasse en un langage bizarre,

incompréhensible et qui déchire les oreilles ; les

vieux et les vieilles, isolés, philosophant sur des

bancs, à l'écart; les jeunes gens causant intimement

aux jeunes filles, les mères donnant le sein aux

bébés

Mais ce qui couvre tous ces chuchotis, ce sont

les hurlements des joueurs de mora^ le jeu italien

par excellence, qui consiste à ouvrir et à fermer

les doigt en criant à tue-tête.

Pour s'égayer, on fume, on chique, on mâche

de longs tuyaux de macaronis.
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C'est le quartier général des modèles italiens;

c'est là qu'ils se réunissent, pareils à un clan de bo-

hémiens, infestant tout le voisinage d'une ver-

mine qu'ils traînent partout avec eux, comme une

famille.

La place St-Victor est le point central de ce

quartier où ils pullulent, depuis la rue Mouffetard,

jusqu'à la rue des Carmes, depuis la rue St-Mé-

dard, jusqu'à la rue Linné.

Et c'est de là que viennent encore aujoura'hui

presque tous les modèles classiques.

La profession de modèle est une profession bien

italienne; elle convient merveilleusement à ce

peuple qui a pour dieu le far-niente.

De même que le Piémont nous envoie perpé-

tuellement des fumistes et des terrassiers, la Ro-

magne et la Napolitaine nous fournissent sans

trêve des modèles de tous âges, de toutes tailles

et de tous styles.

Les uns nous arrivent tout jeunes, par bandes,

sous les ordres d'un entrepreneur, qui tantôt leur

fait jouer du violon dans les cours, tantôt les

offre aux peintres pour poser des St-Jean ou des

petits Jésus.

D'autres viennent en famille, père, mère, en-

fants.
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Modèle Italien a posé Vensemble pour l'Arlequin

de Saint'Marceaiix.

4
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Ils sont tous sans métier; et prêts à vivre de

rien pourvu qu on ne leur demande pas de fatigue,

pas de travail manuel ou intellectuel.

Rester immobiles, sans penser, sans agir, pen-

dant des heures, leur sied à ravir.

Et ils se font modèles avec autant d'empresse-

ment que les fils d'ouvriers parisiens en mettent

à devenir commis.

Venus de pays chauds, où ils ont l'habitude

d'aller presque nus, il ne faut pas s'étonner qu'ils

n'aient nulle peine à s'habituer à vivre de leur

nudité.

Et nos peintres peuvent être tranquilles : grâce

à cette immigration, ils ne manqueront jamais de

vierges, de martyrs^ de grecs, de romains, d'es-

claves, de pères éternels, etc.

Il y a, par delà les Alpes, une fabrique qui ne

chôme jamais.

D'ailleurs, la profession est loin d'être mépri-

sée en Italie.

Au contraire ! Avoir posé pour un maître cons-

titue un titre de gloire. '

Des familles s'énorgueillissent d'ancêtres qui

ont servi de modèles à Michel Ange et à Raphaël.

Et on cite, dans la Romagne, un village entier

dont tous les habitants ont monté sur la table de

pose. Le maire,un « Saint-Jean martyr» jadis estimé,

affirme sans rire au voyageur qu'il n'y a pas là
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une femme qui n'ait pu ou ne puisse encore figu-

rer la Madone. C'est la ville des Cent Vierges.

*

Une fois à Paris, leur vie de bohème prend une

certaine régularité, s'organise en un perpétuel re-

commencement.

Ils traînent depuis la jeunesse jusqu'à leur vieil-

lesse précoce une misère toujours pareille où ils

semblent croupir avec plaisir, sans faire nul

effort pour conquérir un sort meilleur.

Ils s'installent dans les environs du quartier

Mouflfetard, en des maisons qui semblent faites

exprès pour eux et que nul autre, certes, ne vou-

drait habiter.

Imaginez la rue St Médard, étroite, sale, mal

pavée, avec un ruisseau boueux qui tient tout l'es-

pace entre les deux minuscules trottoirs.

A droite, à gauche, des masures se dressent^

sans régularité, toutes différentes et pourtant

toutes pareilles par l'insupportable odeur de mi-

sère malpropre qu'elles dégagent.

De hauts murs gris, percés de fenêtres toutes

petites. A ces fenêtres, des guenilles multicolores

pendues à des ficelles, devant des vitres si em-

poussiérées que le soleil a bien de la peine à les

traverser.
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On pénètre par une porte basse, fermée d'un

seul battant, aux ais disjoints, graisseux, faite de

planches à peine dégrossies, munie d'un loquet

rouillé, souvent racommodé d'une ficelle.

La porte franchie, on se heurte à un escalier :

des marches inégales, creusées, glissantes à force

Les degrés monten^

en droite ligne, entre

deux murs jadis blan-

chis à la chaux, où

pendillent maintenant

des débris de plâtras.

D'un côté, une rampe

de corde, de l'autre

une barre de bois ser-

vent à gravir ce casse-

cou. Mais il faut se

garder d y recourir: une teîie graisse les vernit et

les recouvre que la main s'y englue et qu'on aime

mieux risquer une chute que ressentir plus long-

temps cet affreux contact.

On monte.

Il faut, avec soin, baisser la tête, car le plafond

est très-bas
; à la troisième marche, l'escalier se

change en tuyau penché, où on ne peut passer

que courbé en deux. Il y fait noir comme dans un
four, car de la porte eu bas, ou des fenêtres plus

de crasse et d'humidité.
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élevées, c'est à peine s'il arrive une lueur,tant tous

ces murs sont mal plantés, tortueux, coupés d'angles

qui répandent l'ombre.

On arrive enfin à un palier.

Et tout de suite on se sent suffoqué par une

odeur épouvantable.

C'est l'émanation d'une sorte de tuyau qui par-

court la maison verticalementdu haut en bas. Sur

ce tuyau à ciel ouvert, donnent de petites baies

fermées de plaques de tôle : c'est la sentine, le

récipient aux ordures de tout l'établissement.

Là, on jette les débris, les balayures — quand

on balaie ! — et, au besoin, les excréments.

A chaque palier, le tuyau fermé de trois côtés

parla muraille est muni, du quatrième côté, d'une

simple barrière à hauteur de jambe.

C'est la vespasienne de la maison.

Pour nettoyer ce réceptacle on attend l'eau de

pluie ; et on vit sans plainte dans une atmosphère

putride.

Sur le palier, à droite et à gauche, s'ouvre un

. couloir sombre.

Plusieurs portes donnent sur ce couloir, toutes

dans un état déplorable^ fermées à l'aide de fi-

celles.

Poussons Tune quelconque de ces portes et en-

trons.

Le spectacle est étrange, et d'un intérêt suffi-
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sant pour qu'on s'y arrête, malgré la mauvaise

odeur plus concentrée encore qu'ailleurs qui sai-

sit a la gorge.

Au fond, faisant face à la porte, une unique

fenêtre, rarement ouverte, garnie à l'occasion de

lambeaux de rideaux.

Le sol est couvert de carreaux, dont beaucoup

sont défoncés.

Le plafond est très-bas, coupé de solives en re-

lief, qui interceptent encore la rare lumière.

Pour tous meubles, à gauche de la porte, placées

côte à côte, deux ou trois couchettes, d'égale hau-

teur, couvertes d'une literie sommaire.

Un buffet en bois blanc.

C'est une longue pièce, aux murs sans papier,

blanchis jadis, maintenant enfumés.
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Quelques chaises.

Des clous au mur, encombrés de guenilles.

Et, dans un coin, un tout petit poêle, lilliputien,

haut de trente centimètres, avec un très long

^uyau coudé qui perce la muraille.

Des chaussures traînent à teire.

Une table, toute petite, soutient une cuvette et

un pot à eau. Il y a, tout près, un seau sans cou-

vercle.

Et, aux murs, pour tous ornements, avec quel-

ques images de sainteté, des études, des pochades,

quelquefois des portraits fmis exécutés d'après

les habitants de l'endroit.

*

Dans ce taudis grouillent dix, douze person-

nes, appartenant plus ou moins à la même famille.

Les deux patriarches : le père et la mère,

celle-ci bonne seulement encore, aux soins du

ménage, celui-là, tirant grand profit de sa barbe

vénérable, de ses longs cheveux, de ses mains

maigres et effilées.

Puis, la seconde génération, des fils, des filles,

avec des gendres et des brus, et enfin des enfants

en nombre indéterminé.

Tout ce monde vit là dedans entassé pêle-mêle.

Les vieilles font la cuisine, ou^Tage sommaire:

une potée d'eau, quelques livTes de macaronis.
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On met le tout dans une sorte de grande mar-

mite placée sur le petit poêle, et on fait bouillir

avec quelques pincées de sel.

Toute la famille se tient accroupie autour du feu,

jacassant, crimt, disputant dans un kngage dont

on n'a nulle idée.

La matrone remue

la mixture à l'aide

d*un crochet qui sert

également à triturer

le foyer.

Quand la bouillie

commence à être à

point, chacun se sert

à même, avec les

doigls, des poignées

de macaronis qu'on

Puis, la platée reste sur le poêle jusqu'à épui-

sement, car, pour éviter un travail pénible, on en

fait à la fois une bonne provison.

D'autres fois, le macaroni est remplacé par des

choux jetés sans nul épluchage dans l'eau de la

marmite.

Le soir venu, quand, un à un, les membres

de la famille qui travaillaient au dehors sont ren-

trés, de bonne heure, pour éviter des frais d'éclai-
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rage, tout le monde se couche, dans les lits dis-

posés côte à côte. Hommes, femmes, enfants,

dorment là, entassés, dans une promiscuité répu-

gnante dont ils n'ont nulle conscience.

Quelquefois — rarement — dans les familles

où se conservent certaines traditions de respect

patriarcal, le grand'père et la grandVnère font

lit à part.

Ils ont leur couche placée plus près delà fenê-

tre, abritée quelquefois par des rideaux sous les-

quels on aperçoit un crucifix muni de sa branche

de buis.

Mais c'est une honorable exception qui confirme

la règle.

Ès le matin, de très bonne heure,

toute la tribu se lève.

On fait une toilette -sommaire.

Puis, si l'on a des séances pro-

mises, on part pour gagner à peu près à l'heure

l'atelier du peintre.

A ce propos, une remarque.

On peut se demander pourquoi ces familles

vivent dans une telle misère.

11 semblerait, au contraire, qu'elles dussent arri-

ver facilement à une médiocrité aisée.

Les modèles, en effet, reçoivent des rétributions

relativement élevées.
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Grâce à cette vie en commun, les familles ita-

liennes devraient sans peine trouver à subsister

d'une façon beaucoup plus convenable.

Il n'en est rien et ce qui cause cette anomalie,

c'est le grand défaut de tous les Italiens, la pa-

resse.

Ils sacrifient à ce vice, même le bien-être, même
le nécessaire.

Si deux ou trois des membres de la famille ont

dutravail, cela suffit pour faire vivre toutle monde :

le loyer est peu élevé, la nourriture ne coûte

presque rien, les vices mêmes sont peu coûteux,

quelques pipes pour les hommes, pour les femmes^

quelques bijoux en clinquant; et, quant aux vête-

ments, leur entretien ne peut même pas entrer

en ligne de compte : on les renouvelle si rare-

ment !...

Des Français voudraient ajouter quelque super-

flu à cet indispensable.

Les Italiens s'en gardent bien.

Ils aiment mieux manger des macaronis à l'eau

et poser chaque fois qu'ils trouvent emploi sans

être obligés de trop chercher.

Et puis, ils ne sont pas ennemis delà mendicité :

il n'est pas rare, en sortant de l'Odéon, vers

minuit, de trouver à la station des omnibus,

deux ou trois petits Italiens et Italiennes, munis
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de violons, qui régalent les voyageurs, retour
du second Théâtre-Français, d'un fragment
d'Bn R^venanf (Tla

R'vue ovi àQS Pion-

pious d'A uvergne

Ce sont

des petits

« Enfants -

Jésus » sans

travail qui

récoltent du

pain pour la

famille.

A la vérité, le travail vient assez facilement.

Hommes et femmes ont des qualité que les ar-

tistes apprécient et qui les font rechercher.
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Les femmes ont des formes très-classiques et

très régulières jusque vers Tâge de vingt ans.

Et c'est l'ensemble du corps, surtout, qui, chez

elles, est attrayant.

La ligne des épaules et du cou est harmonieuse.

Les seins sont, dans la prime jeunesse, avant la

maternité, fermes et bien placés, élargissant élé-

gamment la poitrine.

Le contour des hanches, le ventre, le haut des

cuisses sont réguliers etpurs.

La tête, souvent, est d'un modelé antique, très-

belle de lignes, et rappelant, sansbesoin « d'idéa-

lisation » une vierge ou une déesse quelconques.

Il y a deux types bien distincts et auxquels peu-

vent se ramener tous ces visages qui affectent

entre eux un grand air de ressemblance.

Les Romagnoles ont la figure plus large, plus

lourde, le nez et le front droits, avec une ten-

dance à l'écrasement; l'ensemble du visage est

reposé, assis pour ainsi dire, et tout prêt à figurer

un personnage noble, de vie contemplative, telles

Cérès, Minerve.

Les Napolitaines sont plus affinées : les mâ-

choires avancent^ le nez est légèrement courbé,

très fin et de narines délicates, le front fuit; l'en-

semble respire plus de vie, plus d'activité, et une

prédisposition à rappeler des types animés, des



(j'2 Les modèles italiens

vierges guerrières, des amazones, des chasseresses,

etc. etc.

Physiologiquement, on peut dire que les traits

desRoina':>;i.io-

l v-'-^i" les ont les

^ / 'f \ angles adou-

'P.r r , cis de la race

' bovine; ceux

\
' desNapolitai-

nes rappellent 1 allongement facial des brebis.

Le défaut de la plupart des femmes, c'est le

manque de finesse des extrémités et des mem-
bres.

Les bras bien attachés sont lourds, avec des poi-

gnets grossiers, des mains qui, très peu occupées,

semblent des mains de travailleuses.

Les jambes sont trop musculeuses : le genou

apparaît très-gros, le jarret forme un creux à peine

accentué ; et toute Textrémité antérieure est, en

général, désastreuse : le mollet trop charnu, la

cheville sans finesse, et le pied court et gras, tota«

lement dépourvu d'élégance.

Chez les hommes, c'est le contraire.

Ils sont doués d'extrémités rem^îrquablement

fines et distinguées.

Le pied est très beau, d'une pureté antique.

La main est patricienne : les doigts longs et

effilés sont terminés par des ongles en amandes,
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bien plantés et que nul travail n'a déformés. Ils

est vrai de dire que les Italiens les soignent beau-

coup, un grand nombre d'entre eux se faisant une

spécialité de poser pour les mains.

La tête aussi est superbe. Il y a des vieillards

dont les cheveux blancs et la longue barbe res-

pirent la vénération; des hommes faits qui sont,

par les traits du visage, de véritables personnifi-

cations de la force; des jeunes hommes bouillant

de vie.

Les yeux sont toujours très-beaux, les dents

très blanches.

Quant au corps, il en est de toutes performan-

ces : il suffit de choisir.

On trouve, parmi les vieux, d'inimitabies mai-

greurs d'ascètes, des peaux coupées de rides, et

soulevées par les nerfs, dignes de Job ou de La-

tude.

Les hommes laits et les plus jeunes personni-

fient merveilleusement la vigueur musculaire.

Tous les membres sont d'une proportion par-

faite, et ils n'ont pas d'effort à faire pour poser

Achille ou Apollon.

Il y a aussi quelques Hercules.

Quant aux enfants, ils sont toujours très jolis.

De même que les bébés de chez nous, tout

jeunes, ils sont grassouillets, dodus, ajourés de

rieuses fossettes.
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Ils restent tels jusqu'à cinq ou six ans.

Mais, tandis qu'à cet âge, nos enfants grandis-

sants deviennent tout à coup maigres, grêles et ne

reprennent de force musculaire qu'à partir de

quinze ou seize ans, les petits Italiens se dévelop-

pent d'une façon normale et complète ; dès sept

ans, les muscles se bombent et le torse s'élargit;

les côtes n'apparaissent pas ; ils se tiennent bien

droits, sur des mollets cambrés qui ne rappellent

en rien les mollets de coqs de nos potaches débu-

tants; et il y a, dans toute leur personne, un air de

force, sans nulle débilité qui marque la période

de transition, le passage délicat de l'enfance à l'a-

dolescence.

Ce sont, tous, de jeunes héros, de petits Spar-

tacus.

Ces qualités sont fort appréciées par les sculp-

teurs.

Pour les peintres, les Italiens présentent un in^

convénient : la peau est toujours colorée, bronzée

presque, avec des tons très-chauds, métalliques.

Pour peu que l'artiste soit déjà porté à une vi-

sion assombrie, il ne peindra, d'après des mo-
[

dèles italiens, que de véritables Peaux-Rouges,

d'un effet singulier sous notre soleil tempéré.

Il est vrai que les Italiens rachètent ce défaut,
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par leur plastique très-avantageuse pour le dessin

et surtout par la profonde connaissance qu'ils ont

de Fart de la pose.

Non pas qu'on les puisse considérer, en géné-

ral, comme des « modèles intelligents. » Au con-

traire. Ils sont d'une indifférence parfaite et, intel-

lectuellement, ne font aucun effort pour saisir l'i-

dée del'artiste, et, pour ainsi dire, entrer dans la

peau du personnage qu'ils doivent figurer.

Mais ils obéissent très habilement aux indica-

tions qu'on leur donne ; et ils exécutent dès qu'on
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le leur demande, tel ou tel mouvement, serait-il

peu ordinaire.

Il faut ajouter qu'ils n'ont pas attendu l'adoles-

cence pour apprendre leur métier, et que, « enfants

de la balle » comme on dit au théâtre, ils sont,

à peine nés, montés sur ta table de pose.

On demandait à un modèle italien :

— Quel âge avez-vous ?

— Quatorze ans.

— Et depuis combien de temps posez-vous?

— Depuis treize ans!

Et ce bout de dialogue n'est pas une excep-

tion, mais la règle générale, du moins pour tous

les Italiens nés à Paris.
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Tétant encore, ils posent des enfants Jésus,

sur les bras de leur mère ou de quelque autre

modèle.

A deux ans et pendant les années suivantes, ils

figurent les amours ou les chérubins que les Bou-

guereau mettent encore en leurs toiles ou dans

leurs compositions décoratives.

Et dès, sept ou huit ans, ils ont leur place indi-

quée, soit dans les allégories comme VAlma mater

et autres du même genre, soit dans les foules,

soit dans les sujets religieux.

A quatorze ans, les fillettes sont femmes et, par

conséquent, aptes à toute figuration.

Aussi, n'est-il pas besoin comme à d'autres

modèles, lorsqu'on les examine, de leur donner

beaucoup d'indications.

Sans qu'on leur dise rien, elles hanchent, déve-

loppent le buste, lèvent les bras, cambrent la jambe;

puis se tournent pour faire juger le dos, montrer

la ligne des reins et... la chute.

Un détail amusant, en passant, et que nous con-

signons ici pour taire plaisir à Armand Sil-

vestre :

Cette chute est, la plupart du temps, très abon-'

dante. La partie hémisphérique qui sert — notam-|

ment— à s'asseoir, est très charnue et d'une fer-^

meté de roc.
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ES modèles, on l'a vu, vont en géné-

ral chercher leur travail au domi-
cile même des peintres.

Ils se rendent le lundi matin aux

académies où les élèves les exami

nent parfournées, lesrepoussant, ou

les retenant d'avance, soit pour des

séances immédiates, soit pour des semaines futures

et déterminées.

Ils ont aussi chacun leur clientèle de peintres

qui recourent toujours à eux.

Puis, en ce qui concerne les spécialités, il y a

les renseignements confraternels sur les besoins

et les désiderata des artistes.

Qu'un peintre ou un sculpteur exprime, par

exemple, devant un modèle d'emsemble, le désir

d'une jolie main, il peut être sûr d'avoir le len-

demain à assister à une véritable exposition de

doigts, de paumes, d'ongles et de poignets.

11 n'a qu'une chance d'échapper à ce fléau,

c'est le cas où le premier modèle a, dans sa fa-

mille, le spécialiste demandé. Il se garde

bien alors de faire connaître aux confrères, qui

deviennent des concurrents, l'offre d'emploi dont

il est détenteur.

Ajoutons, pour rassurer les artistes débutants,

• que la plupart des familles de modèles constituent
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au moins une individualité complète, c'est-à dire

un corps parfait, grâce à un savant assemblage de

détails.

* *

Dans des cas assez fréquents. Tartine, ayant

conçu une figure idéale, a besoin d'un modèle

d'une beauté particulière.

S'il attendait les hasards des offres pour trouver

la figure rêvée, il pourrait attendre longtemps.

Il se met alors lui-même à la recherche du

modèle qu'il souhaite.

Pour le découvrir, il se rend de bon matin dans

le quartier Moufîetard.

Tout de suite, il se trouve dans le monde qu'il

lui faut.

A une borne fontaine, une jeune Italienne

puise un seau d'eau ; elle relève sa jupe de velours

pour éviter de la mouiller, mais laisse pendre son

jupon blanc déjà crotté. Il est vrai que ce jupon

cache ses pieds, mal chaussés, le plus souvent

de souliers éculés et trop grands.

Déjà, elle a les oreilles, le cou, les bras, garnis

de bimbelotteries éclatantes.

Sous le tablier, elle porte un paquet de macaro-

nis. L'eau et les macaronis, voiià les provisions de

la journée.
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Plus loin, il rencontre un vieillard qui fume une

très-vieille pipe.

Puis, des enfants se vautrant sur les tas de sab^e,

tandis qu'un plus grand — dix ou douze ans —
le chapeau mou coquettement planté sur ses che-

veux bouffants^ une cigarette aux lèvres, les mains

dans les poches, jette de longs regards aux femmes

qui passent et leur adresse dans son charabias des

propos gaillards.

Voici une jeune fille qui traîne sous son bras

un violon. Elle a l'air tatigué.

C'est une malchanceuse dont la famille, depuis

quelques jours, n'a pas trouvé de travail. Elle va

dans les cours patoiser o^uelque romance, qu'elle

accompagne des râclements de son crincrin.

Les trente sous qu'elle récolte assurent la vie

de tout le monde jusqu'à la prochaine séance.

D'autres sortent toutes fraîches d'un établisse-

ment de bains de la rue du Cardinal Lemoine, le

seul du quartier et le seul qu'elles fréquentent.

Ce sont les heureuses, celles qui vont commen-

cer une série de poses chez un peintre payant

bien. Elles ont fait un bout de toilette pour ne

pas salir les belles choses de l'atelier.

Pour trouver ce qu'il veut, le peintre n'a qu'à

s'adresser à Pune de ces passantes :

— Connaissez-vous un modèle qui...

L'interpellée ne réfléchit pas longuement. Elle a
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toujours SOUS la main ce qu'on demande et guide

aussitôt l'artiste vers une maison quelconque.

Dès qu'il approche, à toutes les fenêtres gar-

nies de hardes, celui-ci peut voir apparaître des

têtes coiffées de mouchoirs bariolés, des figures

vieilles ou jeunes. On l'a vu, on l'a reconnu pour

un client possible, chacune se montre, espérant

qu'il y a là emploi pour elle.

Cependant, le modèle lui fait monter quelques
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étages, le pousse dans un de ces taudis que j'ai

décrits plus haut :

— Entra
^
signor pintrol (i) fait-elle.

Et pour que la famille ne se dérange pas, elle

donne rapidement, en son jargon, de criardey

explications.

Le père s'avance :

— Boun giorno^ stgnorl fait-il, et il offre une

chaise.

Le peintre la refuse, on devine pourquoi.

Son guide explique toujours; il essaie d'inter-

venir, on ne l'écoute pas.

^Bono! BonoUm répond-on, la petite Conjetta^

ela tout ce qii ilfaut al s^gnor pintro, El a couator-

:(e anns\ elle est très jodb, Conjetta! Conjetta!

viens vite! il signor pintro il veut te votr.

Conjetta accourt, salue légèrement.

— L'ensemble? demande-t-elle.

— Oui, déshabillez-vous.

Aussitôt, elle ôte ses vêtements, non pas un à

un, mais par paquets systématiques : on sent

qu'elle n'aime pas à faire attendre.

Cependant, la famille reste groupée au fond de

la pièce, tandis que le peintre est avec le modèle

i) Nous avons essayé de noter Taccent des Italiens;

nous devons dire que nous n'avons pu arriver à un
degré suflisant d'incompréhensibilité.
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en pleine lumière, et que le père, pour lui faire

prendre patience, lui raconte :

— Oh ! Conjetta é très-joidie\ C'est oiin mo-

dèle dé Moussu Cabancl,

Enfin, Conjetta est arrivée à la chemise.

Elle la retire à son tour — en la passant au-

dessus de la tête — de sorte qu'elle a le visage un

instant caché tandis qu'apparait le reste de son

corps.

Cest là une habitude.

Le modèle italien femme retire tous ses vête-

ments par en haut.

Le modèle parisien est plus coquet, a davantage

la science du déshabillage : il laisse tomber ses

jupes et ses robes autour de lui, et la chemise
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elle-même glisse le long des épaules, puis du

corps^ découvrant un à un ses charmes, dans l'or-

dre généralement adopté par la pudeur qui ré-

siste encore — mollement.

Aussitôt déshabillée, Conjetta s'expose, se

montre, se détaille comme un marchand tourne

et retourne sa marchandise. Elle vire^ elle donne les

mouvements classiques et qui sont caractéristi-

ques des formes. Elle montre la ligne du cou^ puis

dénoue ses cheveux. Elle dégage le front. Elle

cambre les seins.

Puis, elle avance la jambe. Elle a des bottines

quelquefois. Des bas de coton blanc, toujours, et,
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pour jarretières, des ficelles qu'elle ne délie pas,

mais ôte et remet toutes nouées.

Pendant ce temps, toute la famille s'est appro- •

chée et souligne d'indications, de réflexions sou-

vent incompréhensibles, ce qui lui paraît pouvoir

attirer ou charmer Tartiste.

Devant cette scène, il ne faut pas beaucoup

d'imagination pour se représenter ainsi la vente

d'une belle esclave qu'un riche étranger veut

prendre pour épouse.

Puis, on montre au chaland les portraits accro-

chés au mur, qui représentent Conjetta et sa fa-

mille sous toutes les faces.
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— C^est oun très boun modèle.

— Elle posa très btenn.

— Très joulte !

L'artiste n'a plus qu'à prendre jour et s'assurer

que le modèle n'a pas d'engagements antérieurs

qui pourraient le forcer d'interrompre les séances.

Ou bien, il déclare que Conjetta ne fait pas son

affaire, et qu'elle ne peut lui servir.

On ne lui reproche pas le dérangement qu'il

a causé.

— Jannpissl dit le vieux. Cé séra por oim

autre fois!

Mais on ne le laisse partii qu'après que toute la

famille lui a fait ses offres de service et qu'on lui

a recommandé toutes les spécialités de la maison.

Pourtant, s'il témoigne un désir qu'on ne peut

satisfaire, on n'hésite pas à lui indiquer où il

pourra trouver ce qu'il lui faut.

— Hé\ Madra^^o^ crie le vieux dans l'escalier.

C^est oun signor ptntro qui veut oun modèle. Est-ce

quéDjiou seppa est là ?

Et il n'a plus qu'à entrer chez Madrazzo. II est

présenté.

Toute la famille lui montrera ses charmes.

Empressons-nous d'ajouter que cette facilité à

se déshabiller n'existe qu'avec les artistes.



LES MODÈLES ITALIENS 77

Pour peu que le visiteur ait l'air d'un intrus, d'un

profane venu pour se divertir, on le devine.

On ne le repousse pas, alors. Mais on lui offre

d aller se montrer à son atelier, le jour qui lui

plaira.

C'est une façon habile d'éconduire les impor-

tuns.

En été, les peintres partis, les séances se font

rares.

La place Saint-Victor est alors plus animée que

jamais : On s'y réunit chaque jour pour causer,

jouer à la mora, s'étendre au soleil, revivre les

bonnes habitudes d'au-delà des Alpes.

On subsiste sur les économies qu'on a pu réa-

liser pendant l'hiver.

Mais le bout est bientôt arrivé.

Il faut manger cependant, et bien que chaque

repas soit trugal, encore représente-t-il quelques

sous.

Les fournisseurs ne font pas de crédit dans le

quartier Mouffetard.

Et Ton n'a pas grand'chose à porter au Mont-de-

Piété : les bijoux sont tous en faux, les hardes

n'ont aucune valeur.

C'est la misère prochaine.

Alors, quand les académies ont leur personnel
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au complet, quand les plus petits de la îamille sont

partis avec leurs violons exploiter la pitié des pas-

sants dans les carrefours, les aînés entreprennent

une véritable chasse au travail.

C'est une course qui a pour champ tout Paris.

Commencée dans le quartier du Luxembourg,

où les artistes sont nombreux, elle se continue par

la plaine Monceau, le quartier de Villiers, les bou-

levards éxtérieurs, et se prolonge jusque derrière

la butte Montmartre, derrière Belleville, à l'est

des Buttes Chaumont, où, tout près des fortifica-

tions, les peintres peu fortunés vont chercher des

ateliers bien éclairés et pas trop coûteux.

Dès le matin, les affamés frappent à la porte des

artistes, et ils ont lart de se faire ouvrir.
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Le peintre

voit alors

déboucher
dans son ate-

lier, toute

une famille,

et elle entre

d'un air an-

nonçant bien

qu'il sera dif-

ficile de la

faire déguer-

pir.

Quand le malheureux artiste est en train de finir

un tableau pour le Salon qui ouvre dans quelques

jours, ou de boucler ses malles pour s'enfuir à la
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campagne, il ne regarde pas cette invasion sans

terreur.

Qui sait s'ils ne laisseront pas dans la pièce un

cuisant souvenir?

Et puis, c'est une perte de temps, l'ennui de

les congédier, l'obligation souvent de leur donner

un secours.

Aussi, sont-ils en général reçus assez rude-

ment:

— Que voulez-vous?

Le patriarche de la bande ne se démonte pas

pour si peu. Il salue gravement, d'un geste noble,

et ajoute dans un jargon à lui :

— Boîtn giorno^ la compania, (Compania a, au

moins, trois i.)

Puis il fait ses offres de service:

— // signor pintro aveti pas hesoignîo d'oun

boiin modèle 'i

— Merci, merci, pas maintenant !

Il ne se déconcerte pas davantage. Il s'efface

pour laisser voir sa famille, et, désignant chaque

membre comme un montreur d'animaux sa-

v^ants :

— La madra^ el posa la madona d'oiine façon

tout a fait satisfaisannte.

Le peintre n'a pas l'air séduit. L'Italien con-

tinue :

— La ftgUa. Djtoîiseppa, el posa la mana, h
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pecli\ el posa aussi Vensemblo sil signor pintro^il

deman do.
Il hamhino, Joachimo, il posa lis enfants Jésou^

Il Sann Jean Batisfo.^, Il est très sageo^ très do-

cilo
;

allo^ Joachimo^montre al signor pintro^ la

certificato qita donné moiissié Bounnatte

Déjà, Joachimo, Djiouseppa, la mère se mettent

bien en lumière, font mine' de se déshabiller.

Le peintre les arrête du geste.

— Quand je vous dis que je n'ai besoin de

rien, maintenant, je pars pour la campagne, reve-

nez en septembre !

Le vieux continue néanmoins, se désignant â

son tour :

— Li padre^ vostre servitor^ il posa aussi^ si-

gnor pintro^ ma il n'a pas d^espéciah

Impatienté, le peintre lui crie enfin :

— Je m'en fiche. Je ne fais que du paysage !

Et, comme il voit que l'autre va insister encore,

proposer peut être d'animer le paysage, affirmant

qu'à l'Ecole des Beaux Arts on anime toujours

le paysage, il se rappelle que c'est la saison diffi-

cile, il tire quelques francs de sa poche, et les

remettant au vieux :

— Revenez en automne, je vous prendrai, voiis,

ou votre marmaille» Et tenez, voilà un à-compte'

sur les séances,
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Les autres sortent enfin. Et le peintre, s'il re-

doute les cuisantes incursions

de la vermine, n'a plus qu'à faire

donner un solide coup de tor-

. chon dans l'atelier et à se livrer

à des fumigations abondantes, très

heureux s'il n'est pas^ cependant,

obligé 'à quelques grattements vi-

goureux.

Quant aux Italiens, ils s'en

vont ravis.

Ils ont de quoi attendre plu-

^"^^y^ sieurs jours.

Du coup, on ajoutera quelques gousses d'ail à

la. potée de macaronis.

Et peut être bien, qu'entre temps, on trouvera

du travail.

Mais dès que l'un des modèles a un emploi,

c'est fini, les courses vaines. On se repose de tant

de trottes, l'avenir étant assuré pour quelque

temps

Il sera bien temps de se fatiguer de nouveau

quand le ventre sera creux.

C'est cette paresse invétérée qui perd les mo-

dèles italiens et fera sans doute leur ruine, d'au-

tant plus que la rapide disparition de tous préju-

gés et la modernisation de la peinture augmen-
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tentde joui en jour en jour le nombre des mo-

dèles français, parisiens.

Jadis, les peintres et les sculpteurs ne pou-

vaient guère se passer des Italiens.

Ils étaient indispensables pour les compositions

classiques.

Et puis, ils avaient l'exactitude, la sobriété,

l'expérience professionnelle.

Ils avaient conquis une estime spéciale dans le

monde des arts.

Et nul ne riait du fameux Cadamoiiro^ dont

Géricault a laissé un portrait, et qui se faisait

appeler le roi des modèles.

Aujourd'hui, bien des changements sont surve-

nus.

Ils ont encore un souverain, le vieux Fousco,

âgé de soixante quinze ans et qui peut prouver,
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portraits en main, qu'il a soixante quatorze ans

d'exercice.

Il se fait faire des cartes de visite portant:

Fousco

Roi des modèles

Mais c'est bien un souverain moderne, sans

autorité, à peine reconnu par ses sujets, et

raillé par les autres.

On compare assez souvent sa royauté à celle du

prince Ferdinand de Bulgarie.

Et il lui ressemble beaucoup, à cela près que,

lui, au moins ne manque pas d'assurance,

Paresse, jargon incompréhensible, absence to-

tale de dévouement^ ce sont là des défauts qui

font chaque jour un nouveau tort aux modèles

italiens.

Certains peintres ont pris la résolution bien

arrêtée de ne plus jamais recourir à eux.

Tel M. Roll.

L'an dernier, au moment où il travaillait à son

tableau La Guerre^ il avait eu, pour cause de

naturalisme, tout simplement recours à des sol-

dats qu'il raccolait sur les fortifications, près des

bastions.

Il les disposait, les arrangeait, les alignait.

Puis, les regardait longuement.
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II courait alors à sa toile, dans son atelier, à

quelques pas, et dessinait ou peignait la vision

qu'il avait conservée très nette.

C'est le procédé habituel de cet artiste.

Or^ pour figurer unofficier, il eut besoin

d'un modèle italien.

II le campa en tête des hommes, sur un man-

nequin de cheval et se livra à son manège ha-

bituel.

II faisait froid.
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Quand M. Roll eût fait trois voyages rapides

du rempart à son atelier, les hommes étaient

encore là, mais l'officier, Fltalien, avait disparu.

il était allé se chauffer et ne revint pas.

M. Roll dut chercher un autre modèle.

Cetta fois il prit un Français qui, toui heureux

de gagner une pièce de cinq francs, n'aurait pas

quitté la pose pendant des heures entières.

Et M. Roll se jura bien de laisser désormais les

Italiens à leurs précieuses occupa-'ions.

11 faut bien ajouter que les mœurs patriarcales

Rendent à disparaître chez les modèles jadis si

rangés, si réguliers.

Cela tient à leur long séjour en France, où

beaucoup sont nés et ont oublié la simplicité des

campagnes d'où arrivaient leurs parents.

Aussi, la misère vicieuse a-t-elle succédé à la

pauvreté naïve.

Aujourd'hui, les jeunes mâles portent tous, à

seize ans déjà, le pantalon à pattes d'éléphant. Ils

se savent beaux; et jugent qu'on peut vivre de sa

plastique autrement qu'en l'exhibant sur la table

de pose.
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Ils travaillent, mais en amateurs, persuadés que

dans une société bien organisée, c'est la femme

qui doit faire prospérer le ménage.

Quant aux filles, elle parlent français ; elles com-

mencent à ajouter une certaine propreté à leur

coquetterie primitive ; des goûts de luxe plus

coûteux leur viennent, et plus d'une écoute les

propositions qui lui sont faites, de vie facile et

fêteuse.

D'ailleurs, leurs frères ne les en détournent paî».

Le travail diminue de jour en jour, malgré Taug- '

mentation incessante du nombre des peintres.
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Déjà, les Italiens ont plus de peine à gagner

leur vie et commençent à se décourager.

Quelques-uns retournent au pays.

D'autres mendient ou font pis.

Un certain nombre essaient d'autres métiers;

mais, chose curieuse, ils ont comme une honte

d'être obligés de travailler effectivement dans une

ville qui les vit si longtemps vivre de farniente. '

Et ils quittent Paris, vont à Londres et là-bas

s'embauchent dans des fromageries. Singulier

changement d'état !

Ceux qui restent s'aperçoivent de la déprécia-

tion dont ils sont l'objet.

On leur reproche plus de mal même qu'il n'en

existe réellement.

On parle de querelles, de goût exagéré pour le

couteau.

Et, peu à peu, on les confond avecles Piémontais

terrassiers qui se livrent à des rixes perpétuelles.

On les enveloppe dans une même réprobation.

On se rit de leur origine ; on raille leur costume

national.

Et le bourgeois qui les voit passer, vêtus de leurs

oripeaux coloristes, parés de leurs bijoux faux, le

bourgeois qui jadis les regardait comme desétran-
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gers intéressants, les flétrit aujourd'hui d'une

épithète goguenarde :

— Tiens! s'écrie-t-il. des Italiens des Balignol-

les!
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I»

L'Ecole de David est bien oubliée.

Naturalistes ou non, les peintres ne se conten-

tent plus de formes classiquement belles.

Ils désirent faire vrai.

Pour faire vrai, il faut que leurs modèles rap-

pellent du plus près possible la vérité.

On ne se contente plus, pour figurer un guer-
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rier, de mettre un sabre dans la main d'un her-

cule, dut-il brandir ce sabre de la main gauche,

pour l'harmonie de l'œuvre.

Uanatomie aya>it fait de sensibles progrès, les

artistes se sont aperçus que chaque labeur, cha-

que métier, chaque habitude produisent un dé-

veloppement musculaire particulier.

Et que, si le forgeron, le charpentier et le lutteur

ont tous trois des biceps saillants, la forme de

leurs outils et leur mode d'emploi, amènent chez

chacun d'eux une différence subtile, mais notable.

C'est pourquoi, les modernistes renoncent de

plus en plus au modèle italien qui est beau et

fort par grâce de race, mais ne peut personni-

fier que de loin un corps de métier qAielconque.

Roll dessine ses soldats d'après des tourlou-

rous engagés près des casernes.
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Renouf, peintre de marine, fait poser ses figu-

res par des matelots, arrêtés sur place.

Jean Béraud, ayant à représenter des terras-

siers^ va racoler des ouvriers sur le « port », leur

lieu d'embauchage.

Lhermitte choisit ses paysans au labour ou à

la moisson.

De même, pour les femmes.

L'Italienne, si parfaite en académie, n'a qu'une

élégance très relative en costume moderne; et

c'est surtout par coquetterie instinctive qu'elle

s'en tient à ses oripeaux classiques.
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Même pour le nu, elle manque de ce nervo-

sisme, de cet affinement, de cette mièvrerie ma-

ladive qui distinguent les figures peintes ou

sculptées par des artistes qui détestent le genre

« pompier ».

En outre, la race italienne a un grand tort :

l'identité, le manque de variété.

On en est donc venu très nettement à chercher

des modèles parmi les Parisiens et les Pari-

siennes.

En ce qui concerne les hommes, on a surtout

des modèles intermittents, racolés un jour de

chômage, par un artiste à la recherche de types

de leur corporation.

La plupart, l'œuvre achevée, retournent à leur

métier primitif.

Il n'en est pas de même des femmes.

Il y a cent raisons, cent circonstances diverses

qui les amènent sur la table de pose, et beau-

coup, une fois qu'elles y sont montées, trouvant

le métier agréable, ne demandent qu'à conti-

nuer.

Quelques unes y sont conduites par l'amour.

Ce sont des trottins, des modistes, des petites

blanchisseuses.

Un jour de pluie — cette pluie n'en fait jamais

d'autres! — un rapin a vu, découvert par un jupon

coquettement relevé, un mollet qui paraît bien
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cambré sous un bas, bleu^ ou rose, ou noir.

Il en a suivi et accosté la propriétaire pour lui

offrir une partie de campagne qui se termine

généralement en amourette.

Il l'a amenée à son atelier.

Elle regarde travailler
;
ça Tamuse.

Puis, le peintre lui ayant dit qu'elle est jolie,

elle veut avoir son portrait.

Elle n'a plus rien à cacher à son anii, et n'hé-

site pas à se faire peindre nue.
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A-

L'habitude de la pose est prise pea à peu.
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Poser est plus facile et moins fatigant que

faire des chapeaux, « presser » des chemises, coudre

des robes, porter des commandes. On ne se pi-

que pas les doigts; on ne se brûle pas les mains;

on ne se crotte pas les mollets.

Et puis, cela rapporte davantage. ^

Il n'en faut pas tant pour la décider et voila

un modèle professionnel de plus.

Au reste, quelques cas particuliers et caractérîs-

ques fixeront mieux les idées que ne le pour-

raient faire des généralités.

Car il est bien difficile, en somme^ de détermi-

ner une règle pour le recrutement des modèles.

*
* *

Emma s'était laissé enlever à dix sept ans.

Suite naturelle de cette imprudence : elle ne

tarda pas à être abandonnée.

Un soir, elle se trouva sur le pavé de Paris, sans

argent, sans asilé.

Elle n'osait rentrer dans sa famille.

Elle n'avait pas assez perdu le sens moral pour

demander subsistance à l'amour payé.

Triste, désolée, songeant au suicide, elle s'en

allait par les rues de Montmartre, où elle avait

coutume de passer avec son amant.



Emma

Modèle ordinaire de M. Gérôme, a pose pour

son Omphale.
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Elle arriva avenue Trudaine.

Près de la rue des Martyrs, se trouve un cabaret

artistique qu'elle fréquentait avant son aban-

don.

Elle n'osait entrer, mais passait et repassait de-

vant les tables, espérant peut être qu'un ami ou

une amie viendrait à son aide, lui donnerait un

bon conseil, lui indiquerait une façon de vivre.

Le patron l'aperçut et la reconnut.

Il vint à elle.

— Pourquoi donc n'entrez-vous pas, ce soir. Il

pleut. Venez vous mettre à l'abri.

Elle éclata en sanglots, et comme l'autre, brave

homme, l'interrogeait avec intérêt, elle lui dit

tout, son abandon, sa triste situation, son dé-

sespoir.

Tout ému, il la força de s'asseoir, la consola, la

réconforta par de bonnes paroles; et, ce qui va-

lait mieux, lui prêta quelque argent.

— Allez dormir cette nuit, lui dit-il, et soyez

ici demain matin, de bonne heure. Je vous trou-

verai du travail.

Le lendemain, il la conduisit chez Stévens.

Hasard ou pitié, celui-ci déclara avoir besoin

d'un modèle et l'embaucha.

Cependant, elle ne voulait poser que la tête, et

au risque de manquer de travail, se refusait abso-
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lument à montrer autre chose que la naissance de

la gorge.

Ce qu'on apercevait, cependant, faisait désirer

de voir d'avantage.

En désespoir de cause, Stévens la conduisit un

jour à l'atelier de Cormon.

Celui-ci, plus persuasif ou plus diplomate, ob-

tint qu'elle se déshabillât.

Sa pudeur, d'ailleurs, était mioins effarouchée :

il y avait là deux hommes et non pas un seul.

— Mais , faite comme tu es, ce n'est pas la
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tête qu'il faut poser, c'est Tensemble ! s'écria le

peintre des Enfants de Caïn,

- Emma est, en effet, douée de fort belle formes.

Ayant franchi le Rubicon, elle se décida et ac-

corda plusieurs séances àCormon.

Elle est devenue depuis^, en passant par Tony

Faivre, Feyen Perrin, etc. le modèle favori de

Gérôme qui l'accapare complètement.

Il est vrai qu'en devenant modèle, elle n'a pas

perdu ses habitudes de régularité; elle est rangée

et exacte, qualités inappréciables aux yeux d'un

artiste.

Beaucoup de femmes deviennent modèles pour

suivre l'exemple de leurs amies ou de leurs ca-

marades.

Alice, qui fut longtemps le modèle attitré

d'Henner, avait été amenée de cette façon à adop-

ter sa profession. .

Fille d'un Belge, qui exerçait à Paris, le mé-

tier de violoncelliste, et qu'elle perdit tort jeune,

elle avait été élevée par une tante.

Plus tard, elle rentra chez sa mère.

Or, celle-ci avait pris en pension une jeune

fille de bonne famille^ sans fortune, qui posait.

La voyant rangée et de bonnes mœurs, elle pensa

qu'Alice pourrait également gagner sa vie de la

sorte, sans déshonneur.



Alice

posé pour M, Henner, Fabiola, l'Orpheline,

Hérodiade. Ne pose que la tête.



tu NODHLE MODERKÉ I05

Alice débuta donc chez Puvis de Chavannes,

il y a cinq ans. De son atelier, presque sans tran-

sition, elle passa dans celui d'Henner.

C'est elle qui a posé VHérodtade exposée l'an

dernier, la Fahioldy presque toutes les lumineuses

et suggestives figures que peint Henner.

V Orpheline est son portrait frappant... en

rousse.

On trouve un autre portrait d'elle — en brune

— dans une toile de l'orientaliste Dieudonné,

laite à ses débuts.

Ce n'est que depuis qu'elle a, par un procédé

spécial, donné à ses cheveux leur couleur d'au-

réole.

Elle ne pose que la tête et le costume, et,

longtemps, elle n'a pas fait d'infidélité à Henner,

jusqu'à ces derniers mois où la belle tournure du

peintre Maurice L. a amené de notables chan-

gements dans son existence.

Le cas d'Adeline est à peu près le même.
Elle était couturière et détestait l'atelier^ pré-

férant de beaucoup aider une sienne camarade,

trottin de blanchisseuse, à porter des chemises

chez les clients. Ce qu'on rigolait en route!... La

patronne s'en apercevait aux retards fréquents de

son ouvrière.

Un jour, Boldini découvrit l'amie et l'embau-
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cha pour figurer dans un intérieur de blanchis-

serie qu'il peignait alors.

La petite dit tant de bien de son nouveau mé-

tier à Adeline que celle-ci voulut en essayer a

son tour.

Elle obtint de rapides succès grâce a sa superbe

poitrine qui Fa fait surnommer « Mme de la Té-

tonnière. »

Sarah Brown, dont on trouvera plus loin, ua



LE MODÈLE j^ODERNË tO'J

portrait détaillé, fût de même amenée sur la table

de pose par son amie Conjetta qui posait alors

chez le peintre Hodebert.

Comme elle venait de s'installer a Montmartre

et ne savait trop à quoi passer son temps et ga-

gner sa vie^ Conjecta lui dit un matin :

— Est-ce que ça ne t'amuserait pas, de poser?

— Penh! ça ou autre chose!...

Et Conjetta emmena Sarah a l'atelier.

Elle refusait pourtant de se déshabiller entière-

ment, et chaque fois qu elle avait retiré une pièce

de ses vêtements, elle demandait ingénuement :
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— Est-ce assez, comme ça?

Enfin, avec des rougeurs effarouchées, elle retira

sa chemise.

Mais on ne put jamais obtenir d'elle qu'elle

ôtat ses bas. Ce dernier refuge de sa pudeur fut

inviolable et il lui fallut plusieurs semaines du

métier pour se décider à montrer la couleur de

ses mollets.

Aujourd'hui elle porte presque toujours des

chaussettes.

Les exemples de modèles embauchés par leurs

amies sont très nombreux ; nous en pourrions citer

sans fin : Pauline Saucez, qui fût giletière, Marie

Louise, qui cousait, Virginie, dite Suzanne, qui

était modiste sont montées ainsi sur la table de

pose.

Mais cela deviendrait fastidieux et peu intéres-

sant.

Un soir, le peintre Paul Saïn,pour regagner son

atelier, traversait le Pont-Neuf.

C'était l'hiver ; il faisait très froid ; un grésil

tombait; un brouillard s'étendait sur la Seine.

Les becs de gaz perçaient à peine l'obscurité.

Le peintre entendit tout à coup des pas rapides



LE MODÈLE MODERNE IO9

devant lui. Il lui sembla apercevoir quelqu'un

qui courait vers le parapet.
~ ~

[

Inquiet, il s'élança. Et il ar-

riva juste à point pour at-

traper par la jupe une femme
qui se préparait, sans nul

doute, à se jeter à l'eau.

— Ah ! ça, qu'est-ce que

vous faites-là? lui demanda-

t-il.

— Laissez-moi ! Laissez.

^3 moi ! je veux en £i:iî!j'en

ai assez.' Ne m'enpêchez pas de me noyer

maintenant, ce ne serait que partie remise.

Et la femme se débattait en désespérée.

Saïn l'entraîna sous un bec de gaz. Il s'aperçut

alors que celle qu'il voulait sauver de la mort

était une fort jolie fille qui devait être très bien

faite, on le devinait, sous ses vêtements lamen-

tablement minces.

- Mais, enfin, pourquoi voulez-vous vous tuer?

lui demanda-t-il.

— Parce que je traîne une vie misérable, et

parce que j'en ai assez de ne pas savoir le soir où

je mangerai le lendemain!

— Vous n'avez donc pas de métier ?

— Non!

— Voulez-vous poser? t.
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— Qu'est-ce que cela ?

Sàïn lui expliqua rapidement de quoi il s'agis-

sait. Justement, lui-même cherchait un modèle et

elle lui convenait parfaitement. Si elle acceptait,

il lui offrait le gite, le souper, et une rétribu-

tion.

Entre la dalle de la morgue, et la planche à

modèle, Gabrielle choisit la seconde.

Et Saïn l'emmena avec lui.

En route, elle lui conta son histoire : née en

Bretagne, à Rennes, elle avait vécu avec ses

parents, de bons vieux bourgeois assez aisés,

jusqu'à l'âge de dix-sept ans. Elle était heureuse

et tranquille, quand on voulut la marier à un

homme qui lui déplaisait. Obstinée, aimant sans

doute ailleurs, elle fit un coup de tête, et sans

hésiter, s'enfuit à Paris. Sans ressources, ne sa-

chant faire œuvre de ses dix doigts, sans relations,

après avoir vécu quelques jours Dieu sait comme,

elle se décidait à en finir avec l'existence.

Paul Saïn était venu à point.

Elle avait vendu ses vêtements, elle n'avait plus

de souliers.

On la vit alors pendant quelque temps traîner

à ses pieds, les bottines usées de Saïn.

Puis, ayant gagné quelque argent, elle se re-

monta un trousseau et une garde robe; et vit
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aujourd'hui fort à Taise de son peu difficile mé-

tier.

I y avait une fois dans une

petite ville du Midi, une

foule considérable réunie à

l'église.

On célébrait pompeuse-

ment le mariage de la fille

d'un des gros bonnets de

l'endroit, avec le fils d'un

riche fermier des environs.

On regardait curieusement les deux jeunes

époux agenouillés au pied ae Tautel.

La mariée était bien belle, avec son profil aqui-

lin, ses grands yeux noirs, ses cheveux sombres,

et son magnifique costume blanc.

Mais que le marié était ridicule et laid, mal

bâti, malingre, chétif, engoncé dans un habit trop

large, où il semblait avoir entassé tous ses écus,

tant il s'y redressait orgueilleusement !

La cérémonie faite, la mariée prit le bras du

garçon d'honneur, superbe gars, haut en couleur,

l'air dégourdi, et des muscles à satisfaire Messa-

line.

— Laisse-toi conduire, lui souffla-t-elle à To-
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reille, nous allons bien nous amuser, tu vas

voir.

Il obéit sans mot dire. Elle Tentraîna aussi vite

qu'elle pût, se précipita dans la voiture de noces,

et cria au cocher : — A la gare !

L'autre, son cousin, ne savait ce que cela vou-

lait dire.

Quand la voiture s'arrêta, elle courut au gui-

chet, prit deux tickets et, comme, quelques mi-

nutes après, passait le train de Paris, elle s'y jeta

tirant toujours après elle son garçon d'honneur

de plus en plus ahuri.

Il commençait seulement à comprendre.

Au premier tunnel, il avait compris.

La jeune Suzanne, si bien élevée au couvent.

avait un tempérament de fêteuse auquel elle ne

songeait même pas à résister. Et, trouvant son cou-

sin bien plus à son goût que son mari, elle s'était

arrangée de façon à satisfaire sa préférence.
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Arrivés à Paris, ils commencèrent à mener

joyeuse vie avec l'argent qu'elle avait prudem-

menî emporté. Puis, les ressources s'épuisèrent;

elle vendit ses bijoux; enfin elle abandonna son

amant.

Seule, avec la malédiction que ses parents lui

avaient envoyée par la poste, il lui fallait vivre.

Lasse un moment de la fête perpétuelle, elle

tira profit de ses charmes, et posa.

Elle fût recherchée par plusieurs peintres et ob*

tint même quelques succès.

Mais, elle tomba malade, entra à l'hôpital, à

bout de forces, épuisée, à la mort.

Le médecin, voyant la fin prochaine, télégra-

phia la situation à la mère de Suzanne*

Celle-ci accourut.

— Votre fille va mourir, lui^ dit le médecin.

Elle demande que vous lui pardonniez.

Alors se passa une scène shakspearienne.

— Docteur, dit la mère, ma fille nous a dés-

honorés. Son père et moi nous avons juré de ne

jamais lui pardonner.

— Tant pis, cela rendra ses deirniers moments

plus durs encore. Si vous saviez comme elle

souffre !

La mère réfléchit un instant.

— Docteur, demanda-t-elle encore^ êtes-vouâ



Marthe

Modèle ensemble^ très recherché des orientalistes^

Benjamin Constant^ Desportes^ sic.

Pose souvent dans les académies de jeunes filles
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sûr de ce que vous dites? Suzanne est-elle vrai-

ment aussi mal que vous me Taffirmez.

— Elle est à la dernière extrémité, je vous le

jure.

— Bien vrai?

— Voyez-la, faites-la examiner par un de mes

confrères, je vous y autorise; voici la liste des mé-

dicaments qu'elle prend
;
n'importe quel médecin

vous dira comme moi qu'elle n'a pas vingt-quatre

heures à vivre!.,. Or, dans son délire, elle vous

demande à grands cris, elle vous appelle, implore

votre pardon, pour une faute que je ne connais

pas. J'ai cru bien faire en vous avertissant. Hn

n'étant pas inflexible, vous lui feriez la mort plus

douce.

— C'est bien, docteur, menez- moi à ma fi.Ue.

Le médecin qui l'avait reçue dans son cabinet,

la conduisit à la salle où gisait Suzanne.

Alors, debout au pied du Ut, au risque d'être

entendue par la moribonde, la mère prit la main

du médecin et une fois encore lui demanda :

— Docteur, jurez-moi que, demain matin, ma
fille sera morte.

— Je vous le jure.

— C'est bien !

La vieille étendit la main sur la tête de Suzanne

et lui dit •

—
• Ma fille, puisque tu vas mourir, je te par-
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donne, bien que ton père et moi nous ayions juré

de ne nardonner jamais î

Suzannb ne mourut pas : un mieuii subit se

produisit; elle entra en convalescence, et ses pa-

rents enfin adoucis, la reprirent pour qu'elle re-

trouvât tout à fait la santé.

Des mois, elle se conduisit en fille sage ; et

nul n'aurait cru en la voyant, h la fugue qu'elle ve-

nait d'accomplir

Mais, un jour, elle s'aperçut que le fils du jar-

dinier était un beau gars. Alors, elle prit quel-
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ques milliers de francs dans le secrétaire de son

père et, une nuit, se sauva avec le robuste paysan.

Elle l'emmena à Cabourg, l'équipa en gentle-

man, mena joyeuse viç avec lui pendant quelques

semaines.

Puis, un beau soir, elle le planta là, sans res-

sources et revint à Paris, reprendre sa vie de fêtes

et de pose.

buzanne, tombée de vice en vice, abandonne

peu à peu le métier de modèle, pour se livrer

tout entière à son insatiable amitié pour un autre

modèle, Gabrielle, qu'elle connut dans un second

séjour à l'hôpital.

Les deux inséparables ne se quittent pas une

seconde, ni jour, ni nuit.

Elle dépérissent toutes deux, et — singulier ré-

sultat pathologique — finissent par se ressem-

Suzanne était, il y a dix-huit mois, brune

bler.
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grande, mince, de traits fins et singulièrement

expressifs.

Gabrielle était petite, blonde, grassouillette, à la

face commune grossièrement dessinée.

Elles sont aujourd'hui, toutes deux, de taille

moyenne, de corpulence moyenne, de visage

sans caractère, avec des cheveux châtains.

Et comme elles s'habillent de façon identique

on en arrive à les prendre Tune pour Tautre.

V
*

Le sculpteur Guibert, dans un compartiment

de première classe, sur la ligne de Paris à Saint-

Germain, rencontra un jour une toute mignonne

brunette, de traits singulièrement piquants, avec

la peau chaude et colorée, et Tallure tout à fait

orientale.

C'était pourtant une parfaite Parisienne, Mlle

Dh. qui fût chanteuse aimée à YEldorado^ et ob-

tint de jolis succès aux Menus-Plaisirs^ grâce à

son élégance, à sa petite voix fiûtée, et à un zé-

zaiement de langue exquis qui assaisonne sa pa-

role.

Avec son manteau de peluche noire, sa voilette,

son chapeau à pouf de ruban vieux rose et ses

petits souliers vernis à talons plats, on la suivrait

au bout du monde.
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C'était exactement l'avis du sculpteur Guibert
qui, placé en face d'elle, la dévorait des yeux.

Oh ! en tout bien, tout honneur, en pur artiste,

que les grandes prunelles noires, les longs cils,

le type arabe avaient séduit.

Il lui demanda à brûle pourpoint :

— Vous êtes orientale n'est-ce pas, madame?
Elle le regarda en souriant et zézaya :

— Du tout, monsieur, ze suis Parisienne.

— Ah! vous avez pourtant le type bien arabe! —
Voudriez-vous me poser une étude d'orientale?...

Oh! rien que la tête et les épaules!...

Sans s'étonner de la brusquerie de la proposi-

tion, elle se fit expliquer ce qu'on attendait d'elle,

puis, après s'être assurée qu'on ne lui demande-
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rait pas plus que la tête et les épaules,— car on a

de la pudeur, au théâtre, — elle consentit.

Jour et heure furent pris, et on se quitta très

bons amis.

Après Guibert, Mlle Dh. posa encore pour

G. Gain, pour le peintre Sainpierre qui exposa

Tan dernier son portrait sous ce titre : Mulâtresse,

et elle continue à se prêter à une fabrication

non interrompue de types orientaux — en pein-

ture.

Grâcv5 Spencer a une odyssée singulière.

C'est un modèle italien qui l'amena d'Angle-

terre mais tant qu'elle vécut avec lui elle se refusa

absolument à poser.

Plus tard, des dissentiments d'une nature tout

intime survinrent. Les deux amants se quittèrent.

Grâce, devant songer à assurer son existence,

prit le métier de son ancien compagnon, elle se

fit modèle.

Elle réussit merveilleusement dans les ateliers,

où elle est renommée pour ses poses de marbre.

»

C'est des provinces valaques, du fond des Bal-

kans que nous est arrivée Heldah, un fort joli

modèle que Mlle Louise Abbéma emploie sou-

vent.
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Elle aimait un prince authentique, héritier pré-

somptif d'un prince — régnant, s. v. p.

Les parents, persuadés que cet amour ne pou-

vait avoir de dénoûment conforme aux lois de la

famille, le contrarièrent.

Heldah fila avec son amoureux.

Mais tout se vide, même la bourse des princes

régnants.

Celui qui avait enlevé Heldah, trouva un ma-

tui le diable dans la sienne; et, plantant là sa

conquête, il s'empressa de regagner le palais

paternel pour y apprendre docilement le. difficile

art de régner.

Heldah était seule.

Mélancolique et délaissée, elle errait par la cam-

pagne, lorsqu'elle aperçut, au détour d'un sentier,

à l'abri d'un grand parasol, un peintre en train c^e

pocher une étude.
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Elle s'approcha et, jetant par dessus l'épaule de

l'artiste un coup d'œil indiscret :

— Ce n'est pas mal, dit-elle, mais un peu vide.

Cela serait bien plus beau si vous y plantiez une

bonne femme quelconque.

— Je suis bien de votre avis, mais il faudrait

que vous me posiez cette bonne femme, car je ne

vois guère d'autre modèle aux environs.

Heldah accepta et... posa plusieurs tableaux du

peintre.

Elle prit goût au métier et c'est ainsi que Paris

possède un modèle qui a failli être princesse...en

Valachie.

Se rappelle-t-on VEscïave de Cîèopâtre de

M. Desportes qui fût au Salon de Tannée der

nière.

L'esclave — une superbe négresse — fût posée

par un modèle nommé Marthe ^ui eût une des-

tinée amusante.

Née au Sénégal, elle commença par tenir un

bureau de tabac à Trouville, où elle avait été

amenée par un capitaine au longcoursqui l'pvait

adoptée.

Elle quitta la Régie pour venir à Paris où elle

se fit plumassière.



Salem, Prince de Tombouctou,

chevalier de la Légion d'honneur

niêîe de monsieur Gustave Boulanûer.
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C'est un métier où Ton risque beaucoup d'être

suivie dans la rue, à la sortie de l'atelier.

Cela arriva à Marthe malgré son teint plus que

bronzé.

Chaque soir, elle trouvait à la porte le même
monsieur, qui marchait dans 5on sillage, jusqu'à

ce qu'elle eût regagné son domicile.

Une fois, il l'accosta et lui demanda si elle ne

voudrait pas être modèle.

Elle crut qu'on se moquait d'elle et se sauva.

Mais le monsieur revint à la charge, insista,

donna des explications, ofïrit bonne rétribution.

Marthe ne voulut rien entendre et refusa.

Le samedi suivant, l'ouvrage vint à manquer;

la patronne congédia Marthe en même temps qu

d'autres ouvrières.

Juste à ce moment, elle rencontra de nouveau

l'artiste qui renouvela ses offres. Cette fois, elle

accepta :

— Mais, seulement jusqu'au cou! ajouta-t-elle

en guise de restriction.

Le peintre promit.

Le tête achevée, il demanda d'avantage.

— Jamais! répondit-elle.

Mais le tableau allait rester incomplet, le

Salon approchait, où trouver une autre négresse!

Le peintre s'arrachait les cheveux de désespoir.

Accentuant petit à petit son décolletage, par
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deâ concessions successives. Marthe, oonne fille

avant tout, finit par en venir où voulait Tar-^

tiste.

La voici modèle permanent et très recherché.

Elle a encore, pourtant, des étonnements, des

reculades, des pudeurs singulières, sans cesse

renaissantes.

Un jour, à Tatelier des élèves de Gérome^ elle

souleva par mégarde un rideau cachant un mo-

dèle homme qui venait de quitter la pose. Elle

s'enfuit rougissante...

Et elle disait encore dernieiement à M. Gérôme :

— jamais, je ne pourrai n'habituer à ce métier!

On le voit, quellQ que soient les civconstafices
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particulières qui ont présidé à l'entrée des modè-

les femmes dans le monde où Ton pose, elle?

peuvent se grouper en très-peu de catégories ;

Folies de jeunesse.

Entraînement par les camarades.

Conseils du chômage.

Offres des artistes.

Il n'y a guère de causes qui ne puissent se ra-

mener à celles-là.

Beaucoup aussi deviennent modèles comme on

devient couturière, par goût, ou sur le conseil

de leurs propres parents.

Ces cas-là sont surtout fréquents depuis la

création de l'Agence des modèles, une fondation

dont nous devons dire quelques mots :

L'agence des modèles vivants était un véritable

bureau de placement pour modèles

Fondée par un ancien modèle italien, D. Socci,

plus intelligent, moins fainéant et surtout plus

avide de bien être que ses compatriotes, elle fût

aidée lors de ses débuts par le journal la Vie

Moderne,

Plus tard^ Socci, ayant perdu le concours du

journal, prit un associé. Celui-ci avança des fonds

et, au bout de quelques mois,mit Soc:i à la porte.

L'Italien dut se résigner à recommencer son

entreprise sur nouveau frais et à lutter seul contre

la concurrence qu'il avait lui-même créée.
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Mais nous ne croyons pas qu'il ait encore

réussi à remettre son œuvre sur pied.

Pour montrer ce que fût cette oeuvre^ voici ce

que nous en disions lorsqu'elle fonctionnait :

L'agence des modèles rend à la fois service aux

artistes et aux modèles.

Elle met les uns en rapport avec les autres.

Elle centralise les offres et les demandes d'em-

ploi.

L'artiste est abonné à l'agence moyennant une

faible rétribution : 5 francs par an.

Lorsqu'il a besoin d'un modèle, il indique à

M. Socci de quel genre il le désire.

Celui-ci choisit parmi ceux qui fréquentent l'a-

gence, les hommes ou les femmes qui lui parais-

sent répondre au désir d^ l'artiste et les lui envoie

Il perçoit seulement une très petite rétribution

sur le salaire de celui qui est embauché.

w' ^ pour connaître les modèles

/ et qui trouvent chez M. Socci

) ne sont pas mêlés suffisani-

ment à la vie des ateliers

'agence rend surtout de grands

services aux peintres ama-

teurs, aux gens du monde qui

des personnages à leur convenance.

Elle est utile à tous les artistes par ce qu'elle
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leur évite Tennui de recherches fastidieuses en

procédant à une première sélection.

Elle se charge en outre de découvrir des types

particuliers, indispensables pour certaines œuvres.

M. Socci embauche des maçons pour M. Jean

Béraud, des soldats pour M. Roll, des lutteurs

pour Courboin, etc.

Il découvre certains types féminins, des nuances

de cheveux, des couleurs d'yeux.

C'est lui qui se charge de trouver les « sosies »

dont nous avons parlé au chapitre i^*" pour les por-

traits.

Il rend, en outre, ce service aux artistes d'exer-

cer une véritable surveillance sur les modèles

qu'il place. Ceux-ci le savent; ils se disent que si

le peintre qui les occupe est mécontent d'eux il

en fera part à l'agence qui ne leur donnera plus de

travail, et ils sont dix fois plus exacts qu^aupara-

vaut.

Aux modèles, il évite les longues courses à la

recherche du travail, les sollicitations inutiles, les

rebuffades. Il ne les envoie que presqu'à coup sûr

frapper à une porte.

Socci étant consciencieux et se contentant de

petits bénéfices, choisit très soigneusement ceux

qu'il adresse à l'artiste qui a demandé des modè-

les, et il n'en lance guère plus de deux ou treis

sur la même piste.
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C'est pourqui les modèles et les peintres le

considèrent comme un très utile auxiliaire.

D'ailleurs, ayant longtemps exercé le métier

lui-même, il peut donner de bons conseils aux

débutants, leur indiquer les habitudes des artistes;

si bien qu'il y a des matins où l'agence se change

en véritable école de pose.

Beaucoup de modèles débutent aujourd'hui par

là, au lieu de passer par les péripéties que nous

avons notées plus haut

Un exemple :

Hélène, une jeune fille de seize ans, était à l'hô-

pital. Convalescente, elle se demandait avec

anxiété ce qu'elle ferait à la sortie.

Des amies la virent au bain et lui conseillèrent

de poser.

Elle se rendit effectivement à l'agence qui lui

trouva du travail.

Et elle fût si contente de son nouveau métier,

qu'elle écrivit à une cousine de province pour lui

n
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dire qu'on gagnait beaucoup d'argent, à Paris

qu'elle devrait y venir, qu'il y avait toujours beau-

coup d'ouvrage à Vatelier,

On imagine quelle dut être la figure de la cou-

sine provinciale en voyant de quel atelier Hélène

lui parlait.

Enfin, ajoutons que dans certain cas, l'artiste

est obligé d'aller chercher son modèle dans des

lieux où on n'imaginerait pas qu'il dût rencontrer

l'idéal.

C'est ce qui arriva à Bartholdi, pour sa statue

de la Liberté.

Il ne trouva qu'une seule femme, de poitrine

assez robuste, de mamelles : assez puissantes, pour

personnifier la sublime utopie : la grande Cé-

our clore ce chapitre, di-

sons encore qu'il y a même
des êtres difformes qui font

métier de modèle.

On cite à Paris, plusieurs

bossus et bossues qui ga-

gnent leur vie à poser des

Triboulet ou autres gno-

mes spirituels et histori-

ques.

line V.
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Céline vivait étroitement cloitrée, dans une

maison d'honnête apparence^ où, sur toutes les

cordes de la lyre, et plus spécialement sur la

chanterelle, elle faisait la joie d'un nombreux pu-

blic d'habitués,

Prohpudorï
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Nouvelle intrusion du sémitisme. — Le bal de « l'As-
tic ». — Le tarif. — Les agréments de la pendai-
son. — Grandeur et décadence de l'art d'enfiler des
perles. — Mesdames les exploiteuses. — Les répar-
ties d'Eva. — L'été, mauvaise saison. — Les comp-
tes fantastiques de Marguerite. — Quelques détails

de toilette. — La chambre de Jenny l'ouvrière. —
Emma, favorite de la Fortune. — A l'Académie. —
Les (( tuyaux » de ces dames. — Notes biographi-
ques pour servir à l'histoire des peintre modernes :

MM. Jules Lefebvre, Boulanger, Jean Béraud,
Gervex, Bouguereau, Trouillebert, Faléro. — Un
professeur d'anatomie. — A l'atelier. — Le latin de
M. de la Bédollière. — Une négresse verte. — L'o-
gre Royer. — Spécialité de draperies. — Un prince
noir. — Amours innocentes. — Le Salon. — Démê-
lés politiques. — Le triomphe de Louise Michel. —
Les rapins boulangistes. — Pauvre automédon. —
Les bras de la Vénus de Mile.





n habitaient pas encore le quartier de la plaine

Monceau, et où Ton ne voyait pas :

Le bourgeois éclairé,

Donner sa fiUe à l'artiste estimé,

on ne savait pas grand chose de la vie des mo-

dèles.
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Par un reste de superbtition et d'antagonisme

religieux, on les disait généralement tous juifs.

Et on se racontait qu'en dehors de leurs séances

de pose, ils passaient leur temps au bal de VAstic,

alors la Reine Blanche^ à danser le cancan et à

boire des saladiers de vin chaud.

La seconde partie de ces racontars fût à peu

près exacte jusqu'en 1848, et Ton rencontrait

r^s//^ les modèles connus pour avoir posé cer-
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laines toiles célèbres : la Renommée de Paul De-

laroche, qui distribue des couronnes dans Thémi-

cycle de l'Ecole des Beaux-Arts, notamment, s'y

livrait chaque soir à une chorégraphie des plus

remarquables.

Mais^ à partir de cette époque, la Reine Blan-

che commença de devenir le rendez-vous d'habi-

tués et d'habituées peu recommandables et les mo-

dèles l'abandonnèrent peu à peu.

Ces dernières années, le bal fut fermé par me-

sure d'hygiène publique en même temps qu'un

certain nombre d'autres établissemxents dansants.

Et le monde où l'on pose a dû se rejeter sur

l'Elysée Montmartre, le Moulin de la Galette et

le bal Bullier qui, seuls à peu près, subsistent

encore.

Mais dans la vie des modèles comme dans celle

de n'importe qui, il y a autre chose que le trava

et la danse.

*

D'abord, la subsistance.

Une séance de pose ordinaire, durant quatre

heures, est payée 5 francs par les artistes.

Les séances ont lieu de 8 heures du matin à

midi et de une heure à cinq heures de Taprès

midi.
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Un modèle laborieux peut donc gagner dix

francs par journée de travail.

Certains modèles ou certaines poses sont d'ail-

leurs payés beaucoup plus cher.

Sarah Brown est arrivée à se faire dans certaines

journées jusqu'à 22 francs de bénéfice.

Et un peintre, qui pei-

gnait un gibet, fût obligé

de donner dix francs par

séance de deux heures à

un modèle italien qui avait

pour mission de faire le

pendu. Il est vrai de dire

que le malheureux avait

littéralement la corde au

cou et les pieds dans le

vide. Il restait ainsi deux

minutes à peine pendant

lesquelles l'artiste s'efforçait de saisir les crispa-

tions horribles de sa face. Puis il se reposait et

recommençait.

C'était comme une imitation du fameux Chtb

des pendus qui a fait tant de bruit en Angleterre.

Dans les académies, les modèles sont pajés

non par séance, mais par semaine.

Le prix habituel est de 36 francs par semaine

pour deux séances par jour, une le matin, une le
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soir, ce qui met la séance à 3 francs seulement.

Les semaines de concours, où le modèle est

choisi avec plus de soin et tenu plus serré, son

salaire est porté à quarante francs.

Les laborieux peuvent, en outre, poser dans

certains cours du soir, où la semaine leur est en-

core payée dix-huit francs.

Nous devons dire, il est vrai, que douze heures

ou trois séances de pose par jour sont horrible-

ment fatigantes, difficiles à trouver, et impossibles

à continuer pendant longtemps.

On le voit, pour les femmes, le métier de mo-

dèle est un des plus lucratifs qui soient.

Cette haute paie même surprend souvent les

modèles débutants, amenées à l'atelier par une

occasion, et engagées sans connaissance préala-

ble des conditions.

Un jour, une mère avait conduit à l'agence

Socci, sa fille, âgée d'une quinzaine d'années.

Par hasard, elle obtint immédiatement une se-

maine de pose chez un sculpteur à qui sa frêleur
|

plaisait. \

La semaine finie, l'artiste lui mit trois louis dans [

la main

— Pour qui tout cet argent ? demanda-t-elle.

— Mais, pour toi.

— Pour moi, tout cela, oh I
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La petite était enfileuse de perles et gagnait un

franc cinquante par jour en s'abimant les yeux du
matin à huit heures, au soir, minuit. On yiçre de

so» étonnement en voyant qu'elle avait gagné à

rien faire plus d'argent en une semaine qu'en un

mois de trav5»il.

Et, de suite, elle renonça à son ancien métiei

pour se consacrer entièrement à la pose.

C'est ce qui arrive à beaucoup d'ouvrières de-

venues modèles par hasard, et qui sont au pre-

mier abord éblouies par la facilité et l'élévation de

leur gain.

Malheureusement, elle trouvent bien vite l'en-

vers de la médaille.
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A moins de qualités exceptionnelles ou de

chancessingulières, le chômage vient bientôt. Les

séances nouvelles sont difficiles à trouver, d'autant

plus que le nombre des concurrents augmente

chaque jour. On ne gagne plus rien, et, t^lors, si

Ton n'a pas fait d'économies au temps de la pros-

périté, le chômage se prolongeant, il faut retour-

ner à l'ancien métier ou se lancer dans la galante-
rie.

La plupart choisissent le second parti.
•

Tant pis.

Il nous faut ajouter encore, ce qui n'est pas à

l'éloge des femmes artistes que celles-ci profitent

souvent du besoin urgent où se trouvent les mo-

dèles pour les faire travailler au dessous du cours,

petit bénéfice que les hommes ne cherchent

jamais à réaliser.

A citer, le cas de la petite Eva, une brunette

qui a posé une Diane pour l'illustrateur Gorguet.

Elle était à l'hôpital au moment où la toile fût

exposée et, au lieu de jouir de son succès, elle dut

passer trois mois au lit.
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Quand elle fut guérie, sa logeuse avait lai^ ven-

dre ses hardes et la mit carrément à la porte.

Elle dut coucher et prendre pension chez une

amie charitable.

C'était le plein été, pas un peintre à Paris, tou-

tes les places prises dans les académies qui n'é-

taient pas en vacances.

Pour vivre, il lui fallut accepter de poser chez

une jeune artiste peintre de la rue Blanche qui

lui donnait un franc cinquante par séance; pour

comble d'inhumanité, l'artiste était toujours flan-

quée de deux vieilles tantes qui passaient leur

temps, à s'extasier, devant Eva sur Fimpudeur

qu'il faut à une femme pour faire le métier de

modèle. Pendant les repos, elles essayaient de la

convertir à la couture ou au blanchissage.

Eva leur répondait fort justement :
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— Je veux bien, si vous voulez me fournir du

travail.

Ce qui les faisait taire.

L'été est une période de chômage presque

général. Les peintres se reposent, font des études

à la campagne, très peu restent à Paris, et quel-

ques-uns seulement emploient encore des modè-

les pour quelque commande urgente.

Les académies elles-mêmes prennent des va-

cances.

Alors, la vie devient difficile, on. tire la lan-

gue.

C'est pourquoi celles qui n'ajoutent pas à leurs
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1

salaires les bénéfices de Tamour payé, doivent,

,
en hiver, si elles sont prévoyantes, faire comme
là fourmi, vivre de peu de chose, et économiser

une bonne moitié de leurs gains, car on ne peut

guère compter en moyenne plus d'un jour de tra-

vail sur deux.

Et Ton voit les modèles, qui sont beaucoup

mieux payées que toutes autres ouvrières, vivre

en général plus modestement et plus frugalement

que celles-ci.

Ce sont d'assidues clientes des restaurants à

vingt et un sous.

Et quand, par un coup de tête, elles ont un

jour fait quelque excès, il leur faut le lendemain

se rattraper en vivant de pain et de charcute-

rie.

Marguerite, qui tient un compte exact de ses

actions, a un carnet de dépenses où tout est mar-

qué. On y trouve souvent des pages comme cel-

le-ci :

Dimanche

Déjeuner (avec Elise) au restaurant 12 fr. 75

Dîner (seule) pain o fr. 10

pâté de foie o fr. 10 ci: 20

Lundi

PéjeuneT — d** — 20

Dîner — d** — qo



LA VIE DES MODÈLES I45

Ht elle trouve encore moyen de partager, ces

jours-là, sa portion avec les oiseaux du square où

elle va gaiement la manger.

La plupart des modèles s'habillent donc

fort simplement, de vêtements à bon marché et

peu difficiles à ôter et à remettre. Rarement, elles

font des effets de corset; et on compte celles qui

emprisonnent leur taille dans le satin : le plus

grand nombre se contentent de la baleine montée

sur reps gris.

La chaussure à 12 fr. 50 les attire.

Et leurs bas noirs valent couramment i fr. 45

la paire.

Quant aux jarretières, ce sont des cadeaux.

Peu de bijoux et souvent des chapeaux faits par

elles-mêmes : une coiffe avec un ruban autour, ou

encore une toQue*

10
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Leur Jogis est d'une simplicité biblique.

Cest une chambre dans un hôtel garni de Mont-

martre ou de Montparnasse, la classique cnambre

d'hôtel, plus longue que large, où il y a tout juste

place pour un lit, une armoire à glace, une mi-

nuscule toilette et deux chaises.

Le lit a des rideaux de calicot.

La toilette est garnie de faïence.

La descente de lit est du modèle le plus exigu,

Le mobilier est complété par quelques esquisses

offertes par les artistes, et un petit miroir à bar-

be, pendu à la fenêtre, pour « quand il y a des

amis. »

C'est, neuf fois sur dix, dans un logis de cette
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natutê que le peintre qui va leur demander des

séances les trouve installées.

Recommandation : les surprendre de très bonne

heure, pour les rencontrer.

On frappe, une voix ensommeillée répond :

— Voilà, voilà, donnez-moi un instant pour

m'habillerl

S'habiller, c'est passer une jupe et des bas.

Alors, la porte s'ouvre, on entre et on peut causer.

L'artiste prend une chaise et le modèle achève

sa toilette tout en fixant les jours et les heures des

séances.

Un petit nombre sont, comme elles disent,

dans « leurs bois ».

Lisez : dans leurs meubles.

Ce sont les chanceuses qui ont eu la bonne for-

tune de plaire particulièrement à un ou deuxpein-

tres qui les accaparent, et les emploient constam-

ment, profitant chacun à leur tour de leurs heures

de liberté.

Telle, Emma, dont il est parlé au chapitre pré-

cédent.

Elle est devenue le modèle favori du peintre

Gérômequi dessine presque toujours d'après elle, et

envoya au Salon... un groupe en marbre qu'elle a

posé : Hercule aux pieds d'Omphale.

Il lui laisse très peu de liberté, et ses rares jours
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inoccupés sont aussitôt demandés par Cormon ou

Feyen Perrin.

Il est vrai que, pour la dédommager de cet ac-

caparement qui pourrait devenir monotone, Gé-

rôme lui témoigne une bienveillance très grande.

L'été, au lieu de l'abandonner, il tient si fort à

son modèle, qu'il l'emmène à la campagne, aux

bains de mer, pour l'avoir toujours sous la main,

au cas où il voudrait animer une étude, unpaysage,

une marine.

Grâce à cette circonstance, les revenus d'Emma

sont parfaitement réguliers.

Elle a donc pu acheter des meubles, et s'instal-

ler dans un coquet appartement du boulevard de

Clichy, où elle vit en véritable bourgeoise, sortant

peu, recevant quelques amis, dans un petit salon

tout orné de bibelots et d'œuvres d'art donnés par

les peintres et les sculpteurs pour qui elle a posé.

D'autres encore vivent avec leurs parents d'une

vie très régulière et très rangée, comme Marie

Renaud, la femme au masque de Gervex.

Mais le plus grand nombre de celles qui fes-
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tent dans leurs familles, ont plus à en souffrir qu'à

s'en louer: car, bien souvent, elles sont exploitées

par des parents sans scrupules qui les poussent au

vice les jours de chômage.

Quittant leur chambre dès le matin,n'y rentrant

guère que pour coucher, la vie des modèles s'é-

coule surtout à Tatelier.

Elle y est accidentée, variée et en somme assez

agréable.

Dans les académies, une intimité s'établit pres-

que toujours entre les rapinset le modèle, surtout

quand celle-ci est jolie, agréable, bonne fille.
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Elle est alors de toutes les petites fêtes organi^

sées à tous propos : arrivée de nouveaux, succès de

camarades, etc, etc.

On égaie les repos par des conversations vives

et surtout salées.

On organise les grandes « vadrouilles » du soir,

les tournées à TElysée Montmartre ou à Bullier,

dans les cafés-chantants^ dans les brasseries. Quel-

quefois même, on va au théâtre.

Le modèle est le compagnon naturel du rapin.

Et, dans plusieurs académies, on a, depuis quel-

ques années, organisé des bals masqués pour s'a-

muser de compagnie.

Celui de l'atelier Bonnat était naguère très-jo-

yeux.

Celui de lacademie Julian, qui a lieu chez Bon-

valet, est chaque année des plus réussis.
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Rapins et modèles rivalisent de fantaisie et de

gaîté dans la composition de leurs costumes où

la richesse est le plus souvent remplacée par

Tesprit.

Dans les ateliers, chaque artiste a une réputation

particulière.

Un modèle dit à un autre :

—
- Dis donc, je pose demain chez X. Je ne le

connais pas, as-tu des « tuyaux » sur son compte.

(Ce terme de courses est très-souvent employé

par les modèles, qui fréquentent beaucoup le turf

avec leurs amis les rapins.
)

On se transmet alors des renseignements parti-

culiers sur la manière, les habitudes, le genre du

peintre ou du sculpteur.

Charque artiste est catalogué, étiqueté. On dit

de lui :

— C'est un bon type.

Ou bien.

— C'est un 5^3!/^ type.

Ou quelque autre épithète moyenne.

[/*^^^\ ules Lefèbvre est très estimé, parce

- qu'il est extrêmement courtois. Et

'(^JK^J puis, c'est un titre de poser chez lui,

• une bonification qui rend ensuite la

recherche de l'ouvrage plus facile.
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— Il est très gentil, M. Lefèvbre, dit on de lui.

Et, en effet, pourvu que le modèle montre assez

d'intelligence et vienne de bonne heure le matin,

sans retard, l'après-midi, il n'est pas très exigeant

pendant la durée des séances. Il cause, il est pa-

ternel.

ustave Boulanger passe pour un bourru

bienfaisant. Il grogne mais ne gronde

pas.

Très lié avec Jules Lefèbvre, il va le

voir souvent pendant qu'il travaille;

les deux amis causent, rient, et le modèle est

parfois pris gaîment à partie dans la conversa-

tion.

Finalement, les deux artistes l'invitent à déjeû-

ner avec eux.

C'est autant de gagné I

ean Béraud n'a jamais pu obtenir de

ses modèles l'exactitude. Les jolies

filles n'hésitent même pas à ne se

rendre chez lui, que quand elles n'ont

rien autre chose à faire. Il ne se fâche jamais,

paraît-il.

C'est un si bon garçon ! disent-elles toutes

de lui.
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oser chez Gervex est très recherché :

parce qu'il est très difficile dans le

choix de ses modèles et parce qu'il

passe pour avoir beaucoup de modèles

mondains.

— Ça pose de pouvoir dire : J'ai posé chez

Gervex.

ouguereau est exigeant et si travailleur

qu'on ne bavarde guère chez lui, et les

modèles aiment tant à bavarder!

Mais c'est un peu chez lui comme
dans une administration : on peut comp-

ter sur le lendemain, ce qui n'est pas à dédaigner,

rc uillebert passe pour un grand amateur

de jolies filles. Quand on va lui de

mandei du travail, il fait toujours dé-

shabiller pour voir. Gras, avec de petits

yeux, il sait singulièrement regarder.

— On dirait qu'il contemple un Corot ! a dit de

lui Sarah Brown.

aléro a toujours au moins une demi-

1?
j:^^^ douzaine de modèles dans son atelier,

I- ^/^KÏ' dans le costume de la pose.

On se croirait au harem.

On ne s'ennuie pas dans cet ate-

lier-là! Etc. Etc.
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Il y a des artistes qui ont leurs tics.

Un sculpteur, M. Giron de Busaieigues, qui

est docteur en médecine et a été député, est

« très ^cntii ;^ si on consent à apprendre avec lui

Tanatomie, c'est-à-dire les noms des os et ceux

des muscles.

Les femmes qui ont passé par son atelier émail-

lent dès lors leur langage de considérations fort

amusantes sur le métacarpien, le p'tit hia^ le tri-

jumeau, etc. etc.

Déjeuners en tête à tête, cigarettes fumées de

compagnie, parties de campagne ou de canots sont

fréquentes dans la vie commune des artistes et

des modèles.

Quelquefois Tintimité devient plus grande, plus

complète.

L'artiste v gagne rarement, car les modèles, ca-

marades agréables, sont souvent des maîtresses



LA VIE DES MODÈLES I55

bien « collantes ». C'est du moins Tavis des pein-

tres et sculpteurs qui en ont usé.

D'ailleurs, c'est là de la vie privé, dont il faut

respecter le mur, Tartiste étant toujours bien libre,

s'il a des divans et des coussins dans son atelier,

de s*en servir.

Pourtant, il ferait bien d'écouter le conseil que

M. de La BédoUière donnait très prudhommes-

quement à ses frères, il y a quarante ans :

« O jeunes artistes, écrivait-il, a propos des

« modèles, regardez-les froidement ; ne voyez

« dans votre modèle qu'une gracieuse statue
;

« n'essayez pas de devenir le Pymalion de cette

« blanche Galathée, et méditez ce vers proverbial :

« Qîiidquid id est^ timeo Danaos et douaferentes, 2>

*

Quand elles posent à plusieurs chez un même
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artiste, elles s'amusent entre elles â des jeux in-

nocents.

On rit encore dans les ateliers de la niche que

fît un jour Lisette, chez le peintre Saubez à la né-

gresse Cora.

Celle-ci s'étant endormie pendant un repos, Li-

sette lui passsa sur tout le corps^ une double

couche de couleur : bleu de Prusse et jaune de

chrome.

Quand Cora s'éveilla et voulut se laver^ les

deux teintes se mélangèrent et la pauvre noire en

devint toute... verte.

Peu instruites, les modèles femmes sont souvent

fort crédules. Les rapins en profitent pour leur

monter ce qu'ils appellent de « formidables ba-

teaux ».

On s'était mis à raconter le plus sérieusement

du monde que le sculpteur Royer était féroce

avec ses modèles; qu'il les traitait en esclaves,

les martyrisait, les torturait, les marquait au fer



Bamboula.

Modèle et hitteiir

pose par intermittences', entre temps ^ lutte

che^ Marseille.
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rouge, les faisant se taire par des menaces terribles.

Personne n'osait plus poser chez lui.

Le malheureux avait commencé un Temps dé-

couvrant la Vérité^ et il voulait retoucher la

déesse dont il n'était pas satisfait.

Tous les modèles auxquels il s'adressa refusè-

rent sous un prétexte ou un autre.

Il était désolé car le Salon approchait.

Heureusement, une curieuse, Henriette, eût le

courage d'affronter le monstre dans son antre.

Royer la traita en véritable bienfaitrice et la

trouva si parfaite qu'il refit entièrement sa statue

d'après elle.

Le charme était rompu. La légende détruite.

Certains modèles égaient leurs loisirs en exer-

çant leur ancien métier.

Celle-là fait des chapeaux, celle-ci taille des

robes, pour elles et leurs amies.

M., le modèle favori de M. Rochegrosse a

un talent spécial pour draper les étoffes à l'orien-

tale, combiner les couleurs et les faire chatoyer

en véritable asiatique.

Tous les peintres qui la connaissent apprécient

ce savoir faire et lui demandent souvent assistance

pour vêtir leurs modèles quand iU composent un

tableau.
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Cest elle qui a drapé la Ihéodora de Benjamin

Constant dont elle a également posé la tête.

Pauline Saucez, une ex-giletière toute mignonne,

mais douée d'une poitrine merveilleusement dé-

veloppée et que ne ferait pas présager sa petite

taille, fût un jour l'héroïne d'une aventure assez

singulière et qu'on ne put jamais tirer au clair.

Elle rencontra dans l'atelier des élèves du pein-

tre Krug, une dame, d'un certain âge, qui était

chanoinesse. Celle-ci lui demanda de poser l'en-

semble pour un sculpteur amateur, chez qui elle

la conduirait. Comme elle offrait un bon salaire,

Pauline accepta.

L'amateur portait une très-longue blouse blan-

che, il avait la face glabre, et restait toujours la

tête couverte.

Il essaya d'abord de photographier Pauline

mais n'y put parvenir.
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Il entreprit alors, d'après elle, une statue de

rEspérance,

Or, Pauline trouvait ses manières bizarres ; elle

le sentait toujours attacher sur elle un regard sin-

gulier: il mettait sa blouse avant d'entrer dans

l'atelier ; et en prenant ses mesures, il tremblait

comme la feuille. A des riens, à des indices ins-

tinctivement saisis, Pauline crût deviner en lui

un prêtre, un « curé » comme elle dit, et com-

mença d'avoir peur.

Un jour, la chanoinesse l'ayant laissée seule un

instant avec l'amateur, celui-ci lui parut plus sin-

gulier, plus ému, plus troublé que jamais; son re-

gard l'effraya. Elle eût peur tout à fait, s'enfuit,

rejoignit la chanoinesse sur le carré, lui déclara

qu'elle savait tout et la supplia de ne pas la lais-

ser seule avec « le curé ».

La chanoinesse nia que le sculpteur fût prêtre,

mais offrit à Pauline d'assister aux séances en en

diminuant le prix.

Pauline ne cherchait qu'un prétexte. Celui ci

lui parût bon. Elle ôe fît payer et ne reparut plus

à l'atelier.

Mais elle demeure convaincue qu'elle a failli

être livrée par une chanoinesse à un prêtre lubri-

que.

Désignation : Pauline a posé le Dernier voile

du sculpteur Bouret, et la petite blonde si rieuse,
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dans le Passeur de Bayard qu'on retrouve partout

en chromo.

*

Rien à dire de la vie des modèles

hommes qui, lorsqu'ils ne sont pas

Italiens, exercent souvent un autre

métier. Plusieurs sont lutteurs, d'au-

tres, jolis messieurs a accroche- £
cœur.

Les peintres font de leur mieux pour se débar-

rasser de ceux-ci.

Leur vie en général n'est guère intéressante.

On pourrait rappeler celle d'un nègre, le prince

Salem de Tombouctou, qui, ayant servi pendant

la guerre de 1870, était décoré de la légion d'hon-

neur, et vivait d'une petite pension. Mais il eut

des malheurs politiques, se trouva sans ressources

et débuta chez Gustave Boulanger.

Une anecdote, seulement, en passant.

Un modèle italien, fort beau, posait lorsqu'il

avait treize ans, chez une jeune artiste très riche,

très belle et entièrement libre de ses mouve-

ments.

Or, elle lui témoignait uné très grande sympa-

thie, lui donnait mille bibelots, le payait fort

I T
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cher, le caressait, et, souvent^ remmenait dans

sa chambre pour lui offrir des friandises.

Elle Fembrassait, s'intéressait à lui de très près

l'appelait — Mon enfant ! Mon chéri !

L'autre répondait à ces avances en balbutiant,

ne savait que dire, et finissait par pleurer.

Finalement, elle le congédia.

Le modèle dont il s'agit, ajoute après avoir ra-

conté cette anecdote :

— Ah! je ne serais plus si bête, maintenant!...

Mais ça ne m'est plus jamais arrivé.

n moment gai pour les ra-

pins et pour les modèles

c'est l'approche du Salon,

^ la remise des œuvres, et,

plus particulièrement, le

aernier jour de la récep-

tion des tableaux.

Ce jour-là, les élèves de tous les ateliers vont

faire la haie aux abords de la porte d'entrée ;
les

modèles les accompagnent et ils accueillent les

toiles retardataires par des huées ou des accla-

mations.

A cette date, les Champs-Elysées, si calmes

d'habitude, deviennent bruyants comme les rues

de Montmartre,
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On y rencontre un déploiement inusité de ser-

gents de ville. Et les malheureux sont les têtes de

Turc sur lesquelles s'excerce naturellement l'es-

prit des rapins et des modèles.

On les raille, on les hue s'ils se fâchent, on tait

les cent coups pour leur être désagréable.

L'an dernier, avisant un modèle, Louise B.

une grande fille dégingandée et joyeuse, toute la

bande se mit à l'acclamer aux cris de :

— Vive Louise Michel.'

On ajouta :

— Portons la en triomnhe.

Et Louise fût hissée sur des épaules vigou-

reuses.

Les sergents de ville voyant une femme émer-

ger de la foule, crurent qu'effectivement la vieille

anarchiste essayait de fomenter des troubles, et

chargèrent.

. ^ On les accueillit à coups d'œuts

ô< à la coque.

Mais, enfin, quoique couverts

d'albumine, ils triomphèrent.

Ils parvinrent aux soutiens de

Louise, Tempoignèrent, la condui-

sirent au poste, et la pauvre fille y
eût passé la nuit, si quelques rapins

dévoués n'étaient venus démontrer au brigadier

que ce n'était pas Louise Michel.
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Cette année, même petite fête, compliquée de

la présence de Sarah Brown.

Celle-ci, on ne sait pourquoi, a la police en

haine ; elle ne peut voir un sergent de ville sans

désirer le « faire enrager » et, dans les groupes,

elle, excitait tous ses camarades à faire du bruit, à

refuser de circuler.

Comme les gardiens de la paix persistaient a

vouloir faire « circuler » on jeta Sarah dans un

fiacre, deux élèves conduisirent le cheval par la

bride, comme un char triomphateur et, à la

suite, les autres se formèrent en monôme, en hur-

lant:
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—: Vive Sarah I

On descendit les Champs-Elysées, au pas, au

grand ébahissement des promeneurs.

Or, les élèves de l'atelier Julian se trouvaient

en majorité. Ils se mirent à crier malicieuse-

ment :

— Vive Boulanger !

Avec cette restriction mentale qu'il s'agissait

de leur professeur Gustave et non du général

Ernest.

Cette fois, les agents se fâchèrent. Il y eût

poursuite. On put voir un fiacre courant autour

de la place de la Concorde, suivi de trois cents

rapins, que suivaient trente sergents de ville.

Ceux-ci furent enfin vainqueurs^ comme tou-

jours.

Us saisirent la voiture et... arrêtèrent ît cocher:

Sarah et ses amis avaientenjambé la capote.
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Ce fut sur Tinstigation du modèle qu'on alla

réclamer au poste le pauvre automédon, bien in-

nocent.

Le lendemain, les ateliers envoyèrent aux jour-

naux une protestation pour apprendre à la France

qu'ils avaient voulu acclamer non le soldat mais

l'artiste.

»

Au vernissage, les peintres non mariés enmè-

nent souventle modèle qui leur a posé leur « Sa-

lon ».

Elles aiment à se contempler au mur, sont heu-

reuses de se voir à la cimaise, écoutent avec déli-

ces les critiques et les éloges qu'on fait de « leur »

tableau.

Ce jour-là, seulement, elles sont vaniteuses,

orgueilleuses, affectées.

Et on le leur permet.

Mais, en toute autre circonstance, la modestie

et le bon garçonisme leur sont recommandés par

les rapins et leurs collègues.

Je me rappellerai toujours, à ce propos, une ré-

partie de cette Sarah Brown dont je parlais plus

haut.

Devant elle, une petite femme maigre qui pose

les bras et la main, se vantait d'avoir les plus jo-

lies mains de Paris, disant que tous les peintres
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la recherchaient, qu'on avait fait de sa main plus

de dix moulages:

— Oh! là, là! fit Sarah. Voilà bien de quoi

faire ta Sophie. Ne dirait-on pasque t'as posé pour

les bras de la Vénus de Miloi





CHAPITRE V

LA VERTU DES MODÈLES

Qu'est-ce que la vertu ? — Quelques définitions aussi
exactes que variées. — Vertu forcée. — Vertu vou-
lue. — Les conseils d'une logeuse. — On ne se vend
pas, on se donne ! — Essai de classification. — Ce
que Julie pense de Lisette. — Ce que Lisette pense
de Julie. — Histoire d'un pari. — Le modèle « mo-
dèle ». — Pour sa famille. — Les ambitions d'un
ébéniste. — Les tribulations d'un louis d'or. —
L'enlèvement des Sabines. — Mlle Messaline. —
Mlles Coupeau. — De Cythère à Lesbos. —
Glissons, mortels... — Pourquoi Mme X...fait de
la sculpture, — Diane chez Mlle Z. — Oh 1 inno-
cence !





V

Cest une question qu^on se pose avec anxiété:

— Les modèles sont-ils vertueux ?

Les sceptiques n'attendent pas la fin de laphrase

pour hausser les épaules, et s'écrier :

— Comment peut-on parler de vertu à propos

de gens qui passent leur vie à montrer leurs...

jambes? Pourtant...

Et tout d'abord, qu'est-ce que la vertu ?

— C'est l'art de remporter le prix Montyon,

a dit un chroniqueur.

— C'est de faire son devoir, et de veiller au

pot au feu^ ajoute un bourgeois.

— C'est l'exactitude et l'immobilité, affirme un

peintre à propos de ses modèles.

Et une petite dame caquette sur le tout :
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— La vertu c'est des histoires. Une manière de

faire pis que les autres, et de n'avoir Tair de rien;

de prier le bon Dieu pour soi, et de laisser ado-

rer ses seins par tout le monde.

Entre ces diverses définitions, il faut évidem-

ment choisir; et afin de formuler une règle en

réunir les éléments.

Certes, M. Camille Doucet, le sympathique

secrétaire perpétuel de l'Académie française, n'a,

dans ses archives, nulle pièce qui puisse étaDlir

que le prix Montyon fût une seule fois décerné à

un modèle.

On n en a jamais vu revendiquer la couronne

et la dot de la rosière.

De là à nier qu'il n'y ait pas un modèle qui en

soit digne, ily a aussi loin que de Paris à l'Odéon.
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D'abord, une observation.

La profession de modèle n*est souvent qu'un

pis aller.

Les belles fillles qui posent l'ensemble et qui

sembleraient devoir être les plus dépravées, gâ-

tent souvent la beauté de leur corps par une dé-

plorable laideur de leur tête. Elles ne sont guère

tentantes, malgré la pureté de leurs lignes. Et il

y en a dont le tempérament les eut portées au

vice, et qui surnagent malgré elles, comme des

épaves dont la prostitution ne veut pas.

Celles-là sont, sinon pures, du moins peu dé-

bauchées, par grâce d'état.

C'est parmi elles surtout qu'on rencontre les

modèles amoureux de leur métier. Elles sont

toujours prêtes à se déshabiller, comme si, con-

naissant le peu d'attraits de leur figure, elles vou-

laient le faire oublier en faisant parade de leur

nudité.

Elles ont de triomphants sourires quand un

peintre qui avait fait la grimace en les voyant en-

trer dans son atelier, les contemple avec étonne-

ment, une fois dévêtues.

C'est leur revanche, à elles.

Mais, il en est d'autres qui, volontairement, ne



Mlle Dh.,

(de TEldorado et des Menus-Plaisirs)

pose la tête pour les types arabes ou orientaux;

a posé che^i Gutbert^ G. Gain, Sainpierre^ etc.
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« font pas la vie »malgréles occasions qui s'offrent

souvent.

Et il faut bien avouer qu'il y a plus de mérite,

pour les modèles que pour toutes autres femmes^

à résister aux tentations.

La vie de l'atelier, les propos des peintres et

des rapins, plutôt libres, ne sont pas pour don-

ner à leur esprit une tournure virginale.

Et les jours de chômage sont si longs !

Un modèle — un de ceux dont tout le monde

dit : c'est une bonne fille! — me faisait un jour ses

confidences.

— Mon ambition, me disait-elle, serait d'a-

voir une fois d'un coup quelques centaines de

francs à moi. Au moins je pourrais me mettre

dans « mes bois ».

— Mais il faudrait faire votre ménage, vous oc-

cuper de tout...

— C'est vrai, mais j'aimerais encore mieux ça

que vivre comme je vis.

Et, comme je la regardais, étonné, elle m'expli-

qua :

— Oui, en hiver, ça va bien. J'ai des séances

toutes les semaines, et je puis payer mon loyer

régulièrement. Mais, dam! il n'y a guère moyen
de taire des économies. Alors, quand arrive l'été,

les peintres sont partis, je ne gagne plus assez,
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quelquefois rien du tout. Je ne paie pas ma pro
priétaire. Et comme c'est une vieille gueuse, elle

profice de ça pour me donner de mauvais con-

seils. « Fais comme les

autres, me dit-elle. Tu
es assez jolie pour ne

pas revenir seule quand

tu sors le soir. » Et je

ne puis pas même ame-

ner coucher un vieux

camarade, sans qu'elle

vienne le lendemain,

dès qu'il est parti, savoir

s'il n'a rien laissé. Une
fois même, elle m'a dit :

« C'est bien, ma fille,

puisque c'est pour ton

plaisir, je ne te laisserai ^ a*^ rentrer à deux, avant

que tu m'aies payée. »

Et la pauvre enfant ajouta, des larmes plein les

yeux :

— Moi, vous savez, ce pain là me dégoûte. Je

ne peux pas,., je ne crois pas que je pourrais

jamais.

C'est là le sacitiment de beaucoup.

S'amuser, elles le veulent bien; se vendre, elles

n'aiment pas ça.
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D'ailleurs, celles qui ont du goût pour l'amour

qu'on paie, ne tardent pas à lâcher le métier .

les amants « sérieux » n'aiment guère une femme

qui est obligée de se lever vers sept heures du

matin pour courir à sa séance ; et puis, la noce fa-

tigue, gâte rapidement les formes; et telle qui

allume encore un viveur ne dit plus rien du tout

à un artiste.

Cela amène une sorte de sélection continuelle

en deux sections distinctes :

— Les modèles qui ont cessé ou cesseront bien-

tôt de l'être.

— Les modèles qui le resteront.

Chacune de ces deux catégories regarde l'aut-îe

avec étonnement.

Un jour, Julie P...— un ancien modèle de Cha-

plin qui fait maintenant les beaux jours du quar-

tier Bréda et d'un ex-éditeur de musique — aper-

çut à l'Elysée-Montmartre un de ses amis très

attaché aax pas d'une sorte de petite ouvrière,

simplement vêtue, et qui venait de se livrer à un

quadrille eflréné.

— Qu'est-ce que c'est que cette gosse-là, de-

manda-t-elle, je ne te la connaissais pas.

— C'est Lisette, un modèle.

— En activité ?

— Certes.

~ Et elle s'amuse de cette façon!... Il faut tout de
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même qu'elle ait un fichu courage pour aller se coller

surla table de pose pendant des heures entières

après avoir chahuté comme ça toute la soirée... Oh
mes jambes!...

Cela se passait un soir de bal masqué
; Julie,

à qui la poudre va à ravir, portait triomphale-

ment une robe XVIII* siècle à ramages et à pa-

niers.
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Et, des yeux, de Féventail^de la démarche^ elle

s'efforçait d'attirer l'attention des promeneurs.

On voyait bien qu'elle n'était pas venue là pour

s'amuser!

Son camarade l'ayant quittée, revînt auprès de

Lisette ; celle-ci qui s'était senti dévisager, avait,

elle-même, examiné Julie.

— Quelle est cette femme-là? demanda-t-elle

à son ami.

— Une collègue à toi, un modèle!

— Ça, un modèle ! fit Lisette avec une moue de

dédain; puis, d'un ton convaincu :

— Si c'était un modèle sérieux, elle ne ferait pas

la noce comme ça !

*

Ce sont là deux réponses qui peuvent paraître

typiques. Mais il n'en faudrait pas trop incrimi-

ner Julie, ou admirer Lisette.

C'est si dur, les jours sans pain, et il est tant de

femmes pour qui le charbon ou la Seine n'ont

nul attrait.

Et combien qui sont honnêtes ayant toujours

vécu dans l'aisance^ pourraient affirmer que, pau-

vres, elle n'aurait pas préféré à une existence de

labeurs et de privations, une vie joyeuse, cou-

pée seulement, par fois, de moments d'un ennui

que d aucuns nomment plaisir^
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D'ailleurs, un « Monsieur sérieux » ça n'em-

pêche pas les sentiments pour les camarades. Au
contraire !

Un jour, Adèle, une belle fille qui posait l'en

semble et les bras, arriva tout essouflée à l'atelie

du jeune peintre B.

Elle se jeta, rieuse et hoquetante, sur un di-

van.

— Ah, ça, qu'est-ce qui te prend? demanda

l'artiste.

— Il me prend que c'est bien amusant.

— Mais, quoi?

— Imagine-toi, mon cher, qu'un jeune gom-

meux passe sa vie à me suivre depuis trois ans.

Oui, depuis trois ans ! Il est très riche, paraît-il, car

il m'a souvent proposé des promenades dans son

coupé. Moi, je me moque de lui, parce qu'il a

l'air trop amoureux. Aujourd'hui, je l'ai encore ren-

contré : il m'a déclaré qu'il tenait à ma disposition

un appartement rue Fromentin, avec une voiture

au mois, et tout ce qu'il faut pour s'en servir. Je

lui ai ri au nez. Et je ris encore de me rappeler

la figure qu'il a faite en me voyant éclater !

— Et que vas tu faire?

— Refuser parbleu!

— Refuser ! !...

— Tu voudrais peut être que j'accepte ?

Dam !
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— J'aime trop ma liberté pour ça. Et puis, il

me déplaît, lui.

— Mais réfléchis un peu ma fille, c'est une po-

sition^ ça 1 Et tu sais, on s'use vite à la vie que

tu mènes : poser tout le jour et t'amuser — de

bon cœur — toute la nuit. Que feras-tu quand tu

ne trouveras plus de séances?.... Je n'ai pas de

conseils à te donner, mais à ta place, j'accepterais.



l82 MODÈLES d'artistes

— Ça, jamais.

Comme tu voudras. Travaillons !

Elle prit la pose, puis, au bout d'un instant :

— Enfin, toi-même, accepterais-tu de te « col-

ler »?

— C'est autre chose.

— Eh bien ! je parie que tu te mettras la chaîne

au pied avant moi!

Le peintre sourit sceptiquement et poursuivit

son travail.

11 ne revit pas le modèle pendantplusieurs mois.

Comme il préparait son Salon de 1888, il eût be-

soin d'un bras trèsélégant,mais il ne le trouvait pas.

— Ah ! si j'avais Adèle ! se disait-il avec regret

en songeant au modèle, qui avait disparu depuis

quelque temps.

Un matin, il entendit une voiture s'arrêter à sa

porte. Et tout à coup, une femme en costume

très élégant, rieuse, avec des bijoux en vrai or, se

jeta à son cou.

— C'est moi, cria-t-elle, je viens te poser ton

bras. J'ai appris ton ennui et me voilà.

Il la regarda du haut en bas, puis :

— Fichtre ! te voilà joliment requinquée. Quel-

les frusques ; ma princesse ! s'écria-t-il.

Adèle, éclata de rire.

— J'ai perdu mon pari, répondit-elle. Jai suivi

tes conseils, et écouté mon amoureux. Nous som-
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mes ensemble rue Fromentin. Il est jaloux comme
un tigre, et j'ai du lui tirer une carotte pour venir

te sortir d'embarras. Il m'adore. Il veut m'épou-

ser.

— Et toi ?

— Moi... tu vas bien rire... j'en suis folle I

Il y aura prochainement une mésalliance dans

|a bourgeoisie bien rentée.

Il y a des degrés dans le vice des modèles.

Il y a même dans leur monde des vertus par-

faites, dignes de l'antique.

Le Tout Paris connaît un modèle féminin, qui

est véritablement le modèle « modèle ».

J'entends que le tout Paris connaît Marie Re-
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nard de vue, pour l'avoir admirée au salon der-

nier.

Devinez un peu en quelle toile?

Tout simplement dans la Femme au masque de

M. Gervex, cette femme sans visage qui fit tant

jaser et dont on attribua les jambes élancées, les

seins hardis, les hanches harmonieuses à des

femmes du monde, à des actrices, à des petites

bourgeoises, voire à une princesse !

C'est tout bonnement le portrait en peau de

Marie Renard, le phénix des modèles :

Elle vit avec une vieille mère, d'une vie toute

d'intérieur, dans un petit appartement que déco-

rent des études, dons des peintres pour qui elle

pose.

Elle a un maintien des plus réservés, parle fort

peu, n'a pas une aventure à conter.

On la croirait de quelque bonne famille de bour-

geoisie.

Et les peintres l'adorent à cause de son exacti-

tude, de l'intelligence de ses poses, et de la certi-

tude où ils peuvent être qu'aucune fugue du mo-

dèle ne viendra interrompre un tableau com-

mencé.

Tous essaient de l'enlever à Mme Madeleine Le-

maire, qui l'accapare.

C'est Marie en effet qui pose la plupart des

figures de cette charmante artiste. On la voit au
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premier ou au second plan de presque toutes ses

compositions, en parisienne élégante et coquette.

On la retrouve dans la plupart des aquarelles

peintes par Mme Lemaire çour TA bbe Constantin,

des éditeurs Boussod et Valadon.

C'est là la récompense de sa vertu ; les pein-

tres la définissent : une jolie femme qui pose les

fleurs de Madeleine Lemaire.

*

D'autres, moins connues, sont d'un exemple

aussi édifiant.

Unequihabite les environs du faubourg St-Mar-

tin subvient, par son seul travail, aux besoins d'un

père infirme et de toute une ribambelle de mar-

mots gourmands etpiaillards.
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Dès huit heures elle est à l'atelier ; elle

fait séance du matin et séance de Taprès-midi^

chaque fois qu'elle le peut.

Et le soir, elle figure à la Gaîté, sous la lumière

crue du gaz, dans les courants d'air de la scène.

Elle n'a guère envie d'écouter les propos des

suiveurs d'actrices, quand elle rentre chez elle :

elle est bien trop fatiguée ! . .

.

Cette autre est mariée à un ouvrier ébéniste.

Très belle, très-intelligente, exacte, elle a tout de

suite été distinguée par les maîtres. M. Jules

Lefèvre l'a longtemps employée.

Elle vivait simplement avec son mari, tous

Jeux s'efforçant d'économiser le plus d'argent pos-

sible pour que l'homme puisse s'établir.

Enfin, ils réunirent quelques millierb de francs

et partirent pour Nice, monter un atelier d'ébé-

nisterie.

M. Lefèvre avait commencé d'après elle plu-

sieurs études qu'il dût interrompre.

— Bah! dit-il, elle me reviendra un jour ou

l'autre, s'ils font de mauvaises affaires I

*

J'ai dit plus haut qu'à côté du modèle entière-
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ment pur, il y a le modèle qui s'amuse sans que

du moins, on lui puisse reprocher la vénalité.

Une aventure, à ce propos, arrivée à la jeune

Lisette, dont il a déjà été question.

Lisette a la réputation d'une passionnée, ce

qu'on nomme, dans l'argot spécial, «une femme

à béguins ». Quand un homme lui plaît, elle ne

prend guère de détours pour le lui faire com-

prendre.

Un soir, elle rencontre dans une brasserie du

quartier Latin, un potâche tout jeune, dix-huit

ansàpeine, mais, suivant son expression:

— Un blond gentil à croquer.

Elle lui lance des œillades, elle cherche sont

pied sous la table. Et comme l'autre, timide, n'ose

répondre à ces avances, elle s'approche de lui et

demande :

— Voulez-vous m*ofîrir un bock, monsieur?

— Avec plaisir.

Cinq minutes après elle le tutoyait. Une heure

après, elle l'emmena. Et, à peine dans la rue

l'embrassa...

Le lendemain matin, dès sept heures, tandis que

Lisette dormait encore, le potache s'éveilla
;

obligé d'aller au bahut, il se leva en baillant,

s'habilla sans bruit et, au moment de partir, n'o-

sant pas croire sans doute qu'il existât au Quar-

tier des femmes susce;|;^tibles de l'aimer pour lui-
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même, il déposa discrètement un louis sur la che-

minée.

Lisette dormait encore ; elle aperçut la pièce

d'or en s'éveillant. Elle entra dans une fureur

noire.

— Goujat! faisait-elle, goujat! et pis encore.

Et elle raconta à tous ses smis et amies ce

qu'elle appelait « son affront ».

Le soir, elle chercha son potache dans toutes

les brasseries, et, lorsqu'elle l'eût découvert, elle

l'accabla d'injures dont la plus polie était : sale

mufle.

Puis tout a coup, elle sortit la main de sa poche

et lui jeta son louis à la figure.
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Le potache ne savait où se cacher.

Lisette le raillait maintenant amèrement :

— Imbécile, va, qui crois qu'on a des femmes

comme moi en les payant! On voit bien que tu

n'as jamais connu que des traînées dignes de toi.

Et elle sortit en répétant le mot : Imbécile.

Notez que depuis trois jours, elle n'avait pas

trouvé de séance de pose !

Ce qui n'est guère fait pour pousser les modèles

à la vertu, c'est Tobligation où ils se trouvent

parfois de poser en groupe. Hommes et femmes

entremêlent leurs nudités en des enlacements qui

pour être commandés, n'en ont pas moins par-

fois un certain charme.

Quand, dans les ateliers d^élèves, on organise

ainsi des groupements, les rapins s'amusent avec

une joie malicieuse à observer, à commenter, les

sensations des figurants.
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Un matin, à Tatelier C. une fort jolie fille vint

demander de l'ouvrage. Il y avait déjà sur la table

de pose un modèle homme, un Italien, un superbe

mâle aux cheveux noirs, aux grands yeux brillants^

aux muscles saillants et durs.

Comme celle qui arrivait paraissait fort bien

faite on la fit déshabiller pour en mieux juger.

Les apparences n'étaient pas trompeuses, elle

avait un corps très bien bâti, avec une peau fine, i

blanche, où les veines peignaient en raies bleues la

vibrante jeunesse.

On l'admira.

L'Italien faisait comme les rapins et, comme
beaucoup d'entre eux, il ne pût rester insensible

aux charmes très piquants de la nouvelle venue.

On voulut lui faire une bonne tarce
;
et, pour

essayer, on déclara à la jeune femme qu'elle allait

poser un groupe, et figurer avec l'Italien un enlè-

vement desSabines.

L'Italien devait la prendre dans ses bras et,

d'une main la serrant contre sa poitrine, brandii

son épée de l'autre main.

Ce fut tait.

Plus de cinq minutes on laissa les deux modèles

groupés, les rapins riant comme des fous à con-

templer l'Italien suant à grosses gouttes, frisson-

nant de tous ses membres au contact de cette su-

perbe fille.



Pauline Saucey,

modèle d'ensemble — spécialité pour le torse

a posé che:^ MM. Bouret, Bayardy etc.
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On en eût enfin pitié, et il put se reposer. Il avait

la face toute congestionnée.

Mais il rit d'un gros rire et regardant la fille :

— Nous recommencerons quand tu voudras, lui

dit-il.

Elle, délurée, répondit :

— Repasse quand tu sentiras un peu moins Tail,

mon petit l

Et les élèves d'éclater!...

Des modèles-femmes poussent à Textrême la

passion du plaisir pour le plaisir.

On cite dans toutes les académies l'exemple de

Louise B., une bonne fille, pas très belle, pastrès

intelligente, mais si vaillante à la fête.

Une ou deux lois par semaine, elle apparaît

dans les ateliers^ y ramasse une bande de cinq ou

six des plus beaux gars, et les enmène.

On fait des provisions et Ton se rend chez elle.

Là, Torgie commence. La charcuterie, la volaille

et les viandes froides encombrent la table, pêle

mêle avec les litres à seize, et, quelquefois, quand

on est riche, la bouteille de Champagne à 3 fr.50.

On mange, on boit, on se gave, on se grise avec

des rires fous et une liberté de proposet de g estes

dont Pontoise ne se fait nulle idée.
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Comme la chambre est petite, il fait trèschaud
;

pour se rafraîchir, au lieu d'ouvrir la fenêtre, on

se met à son aise.

Et..,

... Le lit est à côté de la table.

Louise et ses hôtes ne quittent la chambre que

lelendemain vers midi.

Tous les rapins y passent ainsi, par fournées

successives, pourvu qu'ils ne soient ni trop laids

ni trop malingres.

Et les héros de ces agapes messaliniennes en

ont pour des semaines à se raconter leurs effaran-

tes prouesses.

*

D'autres modèles ont un goût prononcé pour

les liqueurs fortes.

Elles sont detoutesles petites fêtes que s'offrent

les rapins, à une occasion quelconque, une bien-

venue, le succès d'un camarade, etc.

Et, une fois en train, il n'y a plus à les pous-

ser.

Elles acceptent un verre après l'autre, et lèvent

le coude jusqu'à épuisement ou jusqu'à ce qu'elles

roulent au bas de la table de pose.

Cest alors au « massier » de l'atelier que re-

vient le périlleux honneur de les reconduire à

leur famille ou à leurs amants.



Adrienne

modèle de tête^

a posé che^ MM, lioll, Boulanger, Gêrome.
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Autre vice, très répandu dans le monde où

Ton pose. Et à un degré souventdangereux pour

la santé etles formes des modèles.

Perversion raffinée, toute féminine, qui semble

en ces derniers temps s'être étendue considérable-

ment.

D'où vient cette dépravation?

De bien des choses : de l'influence du milieu,

des invitations des petites camarades, de la lai-

deur du visage qui rend souvent toute autre satis-

faction impossible, d'un trouble de l'imagina-

tion.

Ou bien^ des habitudes de jeunesse, dévelop-

pées par la promiscuité où croupissent les fa-

milles des modèles.

Ou encore, il faut bien le dire, des mauvais

conseils de ceux qui les emploient.

Nous n'étonnerons personne en affirmant qu'il

y a, dans le monde des arts comme dans tous les

mondes, des débauchés que le spectacle du vice

affriole.

De là à pousser les modèles aux tendresses

anormales il n'y a pas loin; et les occasions sont

trop nombreuses pour qu*on n'y arrive pas.

Mais, glissons... On devine les détails qu'on

pourrait ajouter sur se sujet.

Disons seulement que l'augmentation du nom-
bre des femmes artistes a également contribué à



196 MODÈLES D^ARTISTES

développer chez les modèles les goûts ou, du

moins, les habitudes chères à Sapho.

Un exemple :

Non loin du parc Monceau, dans un hôtel des

plus luxueux, habite une fort jolie femme très lé-

gitimement mariée à Monsieur X.

Cette femme s'est mise à faire de la sculpture

depuis plusieurs années.

Elle a loué u)i atelier aux boulevards extérieurs,

et ses envois au Salon, signés d'un nom de guerre,

n'ont pas passé inaperçus.

Ses statues représentent toujours des femmes
;

nul homme n'est admis en son atelier; et les ini-

tiés commencent à chuchoter.

On parle de merveilles entassées dans cet ate-

lier: divans profonds comme des tombeaux, tapis

où le pied enfonce jusqu'à la cheville, coussins

dignes du Shah de Perse ; et d'orgies sans nom en

cette petite maison.

Qu'ya-t-il de vrai dans tout cela?

Un modèle dont on trouvera le portrait en ce

livre a posé chez madame X.

Dès les premiers jours elle fut étonnée de la

bienveillance de l'artiste
;

c'étaient, chaque fois,

des invitations à déjeuner, des séances payées dou-

ble et suivies de promenades dans la voiture du

sculpteur.

Bientôt, elle sut à quoi s'en tenir.
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Mme X., louait avec des détails pleins de sous

entendus, ses formes affinées, sa face un peu bes-
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tiale, aux lèvres longues, aux mâchoires fortes,

aux narines larges.

Elle eut d'abord un moment de dégoût, de résis-

tance. Elle cessa brusquement d'aller à ses séan-

ces.

Mme X. la rechercha, lui fit des offres très

généreuses; elle résista encore.

Alors la sculpteur lui proposa de n'être rien de

plus pour elle qu'une amie, mais une amie de tous

les jours, de tous les instants.

Elle accepta :

Les deux intimes ne se quittaient plus.

Puis, le modèle eût des chagrins, un amant qui

l'abandonna, une fureur, une colère rageuse;

Mme X. se fit consolatrice, confesseuse ; et... un

beau jour, triompha au milieu d'une crise de

larmes.

Il y eut pour les deux femmes^ un moment de

passion immodérée. Le modèle se livrait toute, sa

colère contre les hommes se trouvant fortifiée

par les voluptés nouvelles qu'elle découvrait.

Elle s'était fait couper les cheveux et les portait

courts avec une raie sur le front.

Mais cela ne pouvait durer. La pauvre fille en

tomba malade, demi épuisée, demi-folle, crachant

le sang.

Mme X. voulait la soigner comme une mère.

Les parents prévenus intervinrent : le modèle
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les avait quittés un an auparavant pour suivre

un amant. Ils profitèrent de sa fièvre pour la faire

rentrer au bercail...

Elle a guéri physiquement et moralement ; et

l'on affirme qu'elle va se décider à épouser un

jeune employé qui Taimait avant sa fugue et qui

malgré tout, vient, une seconde fois, de demander

sa main.

Tout est bien qui finit bien.

*

Empressons nous d'ajouter pour clore cette

courte mais indispensable digression que certains

modèles résistent vaillamment aux tentations de

cette nature, et montrent pour elles, la plus pro-

fonde aversion.

C'est le cas d'une Diane que Falguière a bien

souvent employée pour sa robustesse gracieuse.

Dans le monde des arts, on fait mille cancans

sur une femme-peintre bien connue que nous ne

voulons pas nommer ici : ses amitiés féminines,

son célibat prolongé malgré son talent et sa répu-

tation, ses costumes ont donné lieu à mille com-

mentaires plus malveillants que véridiques.

A tort ou à raison, Diane crût aux racontars.

Des modèles disaient qu'une femme ne pouvait

poser chez Mlle Z. , sans...



200 MODÈLES d'ARTISTES

Curieuse comme une fille d'Eve, et d'ailleurs

sûre d'elle, Diane voulut braver le monstre dans

son antre.

Elle obtint d'être engagée par l'artiste. Puis,

après une séance de pose où ne se passa rien d'a-

normal, elle lui dit :

— Je n'étais venue poser chez vous que pour

savoir si vous étiez une femme ou un homme. Je

suis fixée. Je ne reviendrai plus.

On affirme que Mlle Z... a beaucoup ri de

Mlle St-Thomas.

Pour clore ce chapitre qui pourrait, à tort,

faire croire à une dépravation exclusive, ajoutons

que, à côté du vice éhonté, de la frénésie du plai-

sir, ou de la vertu par force majeure, se trouve

aussi chez les modèles, l'innocence la plus can-

dide.

Voici un mot qui le prouvera. On avait dit à

la petite Juliette que le sculpteur D... avait besoin

d'un modèle pour poser une vierge toute jeune.

Juliette courut chez D... et se déshabilla.

Elle était de formes menues et bien dessinées,

les jambes fines, les extrémités délicates, la gorge

à peine naissante^ mais d'un si joli contour! Et bien

qu'elle ait dix-sept ans sonnés on lui en eût à peine

donné quatorze si... malheureusement...
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Le sculpteur la fit hancher, lever le bras^ tour-

ner, virer^ la regarda sur toutes les faces, admira

ses lignes harmoniques et conclut :

— C'est très-bien, ma petite, et je te prendrais

volontiers. Seulement, il faudrait faire couper tout

cela.

Et il désignait les mèches folles qui ombra-

geaint un peu trop... le front de la jeune fille.

— Je veux bien, répondit Juliette, mais il fau-

dra que je demande à ma mère 1





CHAPITRE VI

LA FIN DES MODÈLES

Un roman de Jules Janin. — Dernière incarnation de
la « Renommée. » — L'ankylose et les courants
d'air. .

— Les antécédents d'un coiffeur. — Le soleil

de l'Art. — Charité artistique. — Les modèles qui
s'enrichissent.— Con;ungo. —De larueMouffetard au
quartier de l'Europe. — Mme de la Tétonnière se ré-

génère. — Li père de Clélie. — Une cliente de la

Régie. — Suicide manqué. — Le drame de la rue
Geoffroy-Marie. — Une future étoile. — Des inconvé-
nients de l'embonpoint.





VI

ules Janin a raconté Thistoire

d'un modèle qui, demeuré

toujours chaste et pur^ fut

rencontré et aimé par un

gentilhomme qui l'épousa et

en fit une grande dame, si-

tuation dont elle était di-

gne.

Mais Jules Janin, en mê-

me temps que fin critique,

était romancier d'imagina-

tion, et c'est un roman qu^l a conté là.

A la vérité, on affirme qu'il y a au fond d'un

antique château de Bavière, une très vieille du-

chesse douairière dont le nom figure avec éclat

sur VAlmanach de Gotha ^ et qui, dans sa jeu-

nesse, aurait vécu de la pose : on conte même
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que, danseuse bien connue à VAsUc, elle aurait

posé la Renommée de Paul Delaroche (voir plus
haut ).

Mais la Bavière est si loin...

La vérité est que les modèles finissent en gé-

néral d'une façon infiniment plus prosaïque.

Quelques-uns, des hommes surtout, exercent

la profession jusqu'à un âge très avancé.

Mais le métier a ses dangers et ses inconvé-

nients.

L'immobilité pro-

longée amasse le

sang aux jointures;

la circulation devient

vicieuse, les mus-

cles perdent de leur

tonicité; il se produit des an-

kyloses, des engorgements;

et les modèles se voient en

proie à des douleurs qui leur

rendent la pose impossible.

Puis, les courants d'air, les

brusques et fréquents chan-

gements de température, altè^

rent la santé.

Alors, les uns abandonnent complètement la

partie et, désolés de ne pouvoir plus exercer un
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métier qui leur valut des triomphes plastiques, ne

veulent plus avoir rien de commun avec Fart et

cherchent ailleurs leur gagne-pain.

Ce fut jadis le cas du polonais Brzozomwski

lequel eût une grande réputation dans les ate-

liers.

Fatigué, incapable déposer, sentant ses muscles

s'en aller, ses lignes si correctes s'épaissir, il se fit

coiffeur, mais mourut avec le mépris non corrigé

de son second métier.

D'autres, au contraire, ne peuvent se détacher

de la vie des ateliers, et, repoussés de la table de

pose, se font marchands de crayons, de pinceaux,

de brosses, afin d'avoir encore des relations avec

les peintres.

Certains, ayant la bosse de Tindustrie, écono-
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misent quelques sous et tententla chance dans

une profession attenante à leur métier primitif.

Tel, jadis, le père Suisse qui fonda un atelier

resté célèbre et par lequel passèrent beaucoup de

peintres aujourd'hui connus et estimés.

Le père Suisse avait été modèle lui même et il

donnait à ceux qui posaient chez lui de brusques

mais excellents conseils.

Tel, aujourd'hui, Colarossi qui dirigé sur la rive

gauche une académie très-fréquentée.

Tel encore, D. Socci, le fondateur de l'agence

dont j'ai parlé plus haut»

Socci, il est vrai, n'a pas totalement abandonné

le métier et l'exerce encore dans les jours diffi-

ciles de sa nouvelle industrie. Lorsqu'on demande

à l'agence un modèle classique, il va lui-même

s'offrir tout d'abord à l'artiste.

D'autres, vivent de la pose jusqu'à épuisement.

Quand ils l'abandonnent^ ils sont incapables de

tout métier et ne peuvent plus vivre que de la

charité publique.

Le vieux Lambert faillit, ainsi, tomber à la men-

dicité*

Mais il avait su se faire apprécier de la plupart

des artistes, pour son intelligence et son dévoue-

ment. Et plusieurs des plus estimés, parmi lesquels

Bonnat, Gérôme, organisèrent à son profit une
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vente de dessins et de toiles dont le produit a

servi à lui constituer une petite pension.

Il en est qui se sentent pris d'un beau feu artis-

tique et se mettent eux-mêmes à la peinture. Ils

travaillent avec une conscience admirable, la plu-

part du temps sans grand résultat. Mais leur propre

estime leur suffit. Et ils se consolent aisément de

ne faire aucun progrès et de n'arriver jamais à la

célébrité.

Chose plus extraordinaire: certains trouvent

moyen de s'enrichir, on se demande par quel pro-

dige d'économie.

Un modèle nommé Dubas a laissé en mourant

une somme de 20,000 francs à l'école des Beaux-

Arts pour augmenter la pension des prix de

Rome.

Un autre, trépassé Tannée dernière, lui a légué

plus de cent mille francs destinés à fonder un prix

annuel de paysage.

Et il en est plus d'un dont les héritiers ont l'heu-

reuse surprise — classique — de la paillasse rem-
bourrée de louis d'or.

*

Les modèles femmes n'exercent pas la profes-

sion si longtemps.

4
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Les unes finissent par se marier: il est dans

Paris plus d'une loge de concierge abritant une

ancienne Vénus.

Ce sont en général, celles dont le corps seul a

des charmes.

J'ai longtemps vu venir dans la cour de la mai-

son où j'habitais, un très vieil aveugle conduit

par une petite femme ronde comme une boule.

L'aveugle jouait deFaccordéon ; la femme chantait

la complainte du petit nègre :

Rendez-moi ma Guadeloupe

Et ma Savane.

qu'elle prononçait consciencieusement « savate »

Cette femme avait posé jadis et en était arrivé à
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ce métier de chien d'aveugle par suite de Tarron-

dissement exagéré de ses formes.

Le plus grand nombre des modèles femmes qui

sont jolies tournent à la galanterie.

On Ta vu dans le chapitre consacré à leur vertu,

elles éprouvent mille tentations.

Les mauvais conseils et la paresse sont à mettre

en première ligne.

Le jour où elles commencent à compter sur la

bienveillance d'un amant pour leur subsistance, au

lieu de ne lui demandei que les plaisirs de Tamour

en gagnant elles-mêmes le pain quotidien, elles

sont prises dans Tengrenage.
Elles commencent par perdre l'habitude de se

lever matin.
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Elles se fanent à faire la noce.

Elles se fatiguent au point d'être incapables de

garder la pose pendant les quarante minutes

réglementaires et comme il faut bien manger,

elles remplacent le premier amant qui les aidait à

joindre les deux bouts, par un second qui subvient

seul à leur entretien.

Après un deuxième ou un troisième abandon,

elles arrivent rapidement à Taraant d'une nuit.

Al'ors, si la chance les favorise, elles abandon-

nent Montmartre ou Montparnasse pour le quar-

tier de l'Europe; on les rencontre dans les restau-

rants de nuit, soupant en joyeuse compagnie, ou

attendant compagnie pour souper.

Si elles ont la guigne, elles restent parquées

dans les basses sphères de la prostitution de quar-

tier^ les brasseries de femmes du boulevard Saint-
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Michel, OU les brasseries à femmes du quartier Pi-

galle.

On les retrouve finalement sur le trottoir ou

dans les^ Mazas de l'amour, ayant perdu toute

trace de ce qui fit naguère leur gagne pain : la

beauté plastique.

Quelques-unes pourtant persistent à vivre sur

la branche tantôt de pose, tantôt d'amour.

Entre deux bordées de fête^ elles accordent quel-

ques séances à un peintre quelconque, qui aurait

d'ailleurs bien tort de commencer d'après elles

une étude sérieuse : il serait sans doute forcé de

l'interrompre au beau milieu pour cause de « lâ-

chage ».

Mme de la Tétonnière, qui a encore par mo-

ment des intermittences de travail, les explique

ainsi :

— Je pose, parce que je ne sais plus coudre, et

que, de temps en temps, j'ai besoin de me retrem-

per dans le travail.

La. question est de savoir s'il s'agit là d'un

retrempage physique ou d'un retrempage mo-
ral.

Des femmes, même en vieillissant, ne peuvent

se résigner à abandonner la table de pose : elles

ne se voient pas vieillir.

II y avait une fois un modèle qui posait pour la
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main et pour le pied, et, à cause de cette raison,

s'était fait faire des cartes de visite ainsi libellées :

M-"^ Brézé

Beaux pieds^ Beaux mains.

Sur le tard, ses doigts se déformant^ elle s'avisa

qu'elle pourrait poser l'ensemble ;
— elle avait

alors plus de 45 ans; — elle s'en fut dans une aca-

démie, et se déshabilla. Les rapins, la voyant à

'demi-folle, lui« montèrent un bateau» ! Ils s'exta-

sièrent sur sa croupe opulente, et l'envoyèrent à

Bayard qui, dirent-ils, cherchait précisément des

femmes, posant le dos et les reins.

Quand elle se présenta, il y avait plusieurs per-

sonnes dans l'atelier.

— Monsieur Bayard? demanda-t-elle.

— C'est moi ! fit le peintre.

Alors, sans mot dire, elle lui tourna... le dos,

puis soulevant ses jupes et sa chemise — elle

n'avait pas de pantalon — elle cambra la croupe,

et, triomphante, s'écria :

— Comment trouvez-vous le bouillon?

Inutile d'ajouter que le peintre la pria d'allei

exhiber ses chairs ailleurs.

*

En dehors du mariage, brillant ou conforme à

leur position, il n'y a guère pour les modèles que
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deux façons de sortir de leur condition : la mala-

die ou la mort.

La maladie qui les déforme, les maigrit, les défi-

gure.

Elle les mène à l'hôpital.

Si elles n'en sortent pas les pieds en avant, elles

sont contraintes de reprendre leur ancien métier,

la couture ou les modes.

Clélie, une jolie fille à Ténigmatique sourire, si

naïvement vaniteuse, qu'elle vous disait avec un

sérieux à faire éclater :

— Mon père était médecin; mais c'est un métier

qui n'est pas drôle, aussi je fais croire qu'il était

maçon ! s'était sentie atteinte d'un mal inguéris-

sable, triste souvenir à elle laissé par un fort beau

gars qu'elle avait follement aimé.

Elle dépérissait à vue d'œil, sa- peau se terrait,
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ses yeux se creusaient, elle s'en fut se refaire à la

campagne. Elle y est restée à faire de la couture

n'osant pas rentrer à Paris tant la maladie et sur-

tout le remède l'avait enlaidie.

L'amour féminin, autre maladie fréquente en

enlève plusieurs à la pose, on l'a vu au courant de

ce volume.

La mort naturelle est chose fort commune dans

le monde des modèles.

Très- peu même meurent ailleurs que dans leur

lit ou dans un lit d'hôpital.

Pourtant, on en cite qui se suicidèrent.

Chose curieuse, elles recourent alors le plus

souvent à des moyens affreux et d'une efficacité

dans des souffrances horribles : la pauvre fille

douteuse.

La belle Laure qui a posé la

Chloé de M. Jules Lefèbv^re,

était douée d'un père ivrogne,

d'un 11 ère souteneur et d'un

amant qui ne lui donnait que de

médiocres satisfactions.

Lasse de la vie, elle fit un jour

bouillir deux paquets d'allumet-

tes dans une casserolée d'eau

et avala le tout.

Elle mit huit jours à mourir
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n'avait pai le vice bien portant : commb' dit

Zola.

Coïncidence curieuse : peu après, son amant,

puis le commis de son amant se suicidèrent à leur

tour.

L'intusion d'allumettes de la régie a été employée

par plusieurs modèles avec succès.

Quant aux tentatives de suicides avortées, on ne

les compte plus dans le monde où l'on pose.

La plupart des modèles sont nerveuses, fantas-

ques; les habitudes de l'atelier dérèglent encore leur

imagination; quelques-uns lisent et, naturellement,

des romans-ieuilletons ; il n'en faut pas davantage

pour qu'à la première contrariété un peu vive, elles

tentent de « se périr ».

On verra plus loin les multiples suicides de Sarah

Brown.

Je pourrais citer encore un modèle qui vint un
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jour se donr.erun coup de couteau dans Tatelier

de Robert Fleury. Coup fort léger qui amena le

peintre à lui glisser un secours sonnant, ce qui

lui rendit immédiatement l'amour de l'existence.

Suzanne, se trouvant un jour fort triste, dans

une longue après-midi d'hiver, sans raison bien

nette, ferma sa porte, boucha la cheminée et al-

luma un réchaud de charbon.

Puis, elle s'étendit sur son lit, et, pour être plus

sûre de ne pas se manquer, avala quelques gouttes
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de laudanum qu'elle avait au fond d'un flacon
;

enfin avec une vieille paire de ciseaux ébréchés,

elle s'ouvrit les veines du poignet.

Mais son lit étant trop élevé, Toxyde de car-

bone ne pouvait agir rapidement, et, suffoquée

seulement à demi, elle se tordait en essayant en

vain d'étouffer ses cris de douleur.

Une amie qui habitait la chambre voisine en-

tendit ses gémissemehts à travers la mince cloi-

son, vint frapper à sa poite, la trouva fermée et

courut prévenir le logeur qui l'enfonça.

Tout finit par une paternelle semonce du com-

saire de police.

On se souvient de ce que les journaux appelè-

rent le drame de la rue Geoffroy-Marie.

Celle qui en fut l'héroïne^ était un modèle

nommée Paola qui a posé, notamment, chezCaba-

nel.

Elle avait fait la rencontre d'un jeune Russe

qui l'adorait.

Pendant huit jours, sans sortir, ils filèrent le

parfait amour dans un hôtel meublé de la rue

Geoffroy-Marie.

Puis, un matin, l'amoureux offrit à Paola de Té- »

pouser et de l'enmener en Russie.

Elle ne voulait pas quitter Paris, elle refusa.
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Le Russe réitéra trois fois sa demande.

Elle répondit : non, chaque fois.

Alors, il tira un revolver de sa poche et ent

déchargea deux coups sur elle à bout portant,

vnis s^envoya un troisième coup dans la cervelle,

et tomba raide mort.

Paola n'avait été atteinte que par une des belles

qui lui avait brisé trois dents; elle eut encore la

force d'aller ouvrir la porte que le Russe avait

prudemment fermée à l'intérieur, puis^ ayan

appelé au secours, lomba évanouie.
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On la soigna, et elle guérit.

Elle a définitivement abandonné la pose, et

fait maintenant les délices des cabarets de Mont-

martre, malgré trois ou quatre superbes fausses

dents qu'elle s'est fait planter.

Le théâtre enlève aussi quelques belles filles à

la pose.

Habituées à se montrer toutes nues, elles consi-

dèrent généralement le maillot des figurantes de

féérie comme une régénération.

Les impresarii les embauchent volontiers, pour

leur plastique atïriolante et qui remplit bien le

costume.

M. Brasseur, Tan dernier, demanda à Socci de
•ui fournir six très belles filles pour figurer dans
je ne sais plus quelle pièce des Nouveautés,

Mais elles s'élèvent rarement au dessus des
rôles muets.

Une pauvre fille qui se fait appeler Marie de N.
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et tient â sa particule, s'était faite modèle pour ne

pas demander subsistance à la galanterie,

j
Elle posa plusieurs fois chez une femme peintre

bien connue, qui s'intéressa à elle à cause des cou-

rageux efforts qu'elle faisait pour sortir honora-

blement de la misère.

Un jour, Marie arrive, surexcitée, à Tatelier.

Elle saute presque au cou de l'artiste, en lui

disant :

— Je suis s uvéc, je lâche la pose, j'entre au

théâtre. On vient de me confier un rôle dans

une pièce qui obtiendra sûrement un grand suc-

cès et me mettra tout de suite en lumJère. Je joue

pour rien d'abord, mais si je réussis j'aurai aussitôt

un engagement conséquent. Malheureuse-

ment...

— Quoi donc?

*^ Mon rôle demande un costume superbe.

Celui que me donne le théâtre est affreux. Et je

n'ai pas d'argent pour en louer ou en acheter un

autre ; alors... j'ai pensé que vous... vous êtes si

bonne... vous consentiriez peut-être à me prêter

un de ceux que vous avez dans l'atelier. Oh! je

vous en serais si reconnaissante.

L'artiste consentit, et Marie sautant de joie, s'é-

cria :

— Avec cela, je suis sûre de percer. Mais je



Marie Louise

Modèle d'ensemble,

a posé che^ Gérome, Benjamin, Constant, etc.
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n'oublierai jamais que c'est à vous que je le

dois.

— Et quel rôle jouez-vous donc?

— Le rôle de l'esclave, voyez, mademoiselle!

Et elle tira son rôle qu'elle avait tout copié

dans sa poche. Il y avait cette seule réplique :

— Voici la pi incesse.

Ninie S. est désolée ; elle va être obligée d'aban-

ponner la pose, elle qui aime tant son métier.

Ninie est une brunette très-gentiment bâtie avec
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des seins rebondis, et une jolie taille, bien en

chair.

Elle est même grassouillette.

— C'est affreux! disait-elle l'autre jour, je vais

être obligée de me remettre aux chapeaux. Je ne

pourrai bientôt plus poser: je deviens trop grasse !!!

Tristes résultats d'une vie trop rangée et trop

régulière.

Une camarade judicieuse, mais dénuée de sens

moral, lui a répondu :

— Fai'i la nocel
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Car, outre qu'il n'était pas sûr absolument de s9



230 MODÈLES d'artistes

fidélité, il n'osait trop directement essayer de pro-

téger son front, de crainte que Lucrèce, le trou-

vant gênant, lui appliquât les procédés en usage

dans sa famille.

Il cherchait donc, au dehors de son ménage,

des satisfactions et des douceurs qui lui fissent

oublier les rigueurs et les cascades de sa femme

légitime.

C'est dans cette course à* la recherche du bon*

heur qu'il découvrit Laura de Dianti, qui devin*

sa maîtresse.

Laura était si parfaitement belle qu'il n'était

pas possible de trouver sa pareille, tant pour le

visage que pour le reste du corps.

Si bien que le duc désira que ses traits fussent

à jamais transmis à la postérité et, pour ainsi dire,

immortalisés comme ils méritaient de l'être, par le

plus grand peintre qui fût alors à Florence, Le

Titien.
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L'artiste peignit la figure de Laura de Dianti

dans plusieurs de ses toiles.

Mais ce n'était pas suffisant.

Le corps aussi de la duchesse de la main

gauche était unique au monde — et périssable.

Et le duc voulut que, sans crainte de l'offenser,

Le Titien vit Laura dans son éblouissante nudité,

et en fit le modèle d'après lequel il peindrait des

déesses.

L'artiste exécuta alors d'après la maîtresse du

prince, la Flore qui est au musée de Florence,

toile où l'on voit Laura de Dianti simplement

vêtue d'une touffe de fleurs qu'elle tient à la

main.

Ce modèle lui parut si parfait qu'il le remit

avec l'agrément du duc dans toutes les toiles qu'il

peignit ensuite.

Et c'est encore Laura que l'on voit dans le
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célèbre tableau du Louvre connu sous le nom de

La maîtresse du lit'en et qui représente une

jeune femme à sa to lette.

Plus tai d. Lucrèce Bo "gia étantmort?, x\lphonse

duc d'Esté, épousa Laur.i de Dianti et Le Titien

ne la peign't plus qu'hal i
'é 3.

Mais les toiles où on la voyait toute ^nue n'en

ont pas moins subsisté, perpétrant le souvenir de

ce quasi-royal déshabillage.

Aujourd'hui^ des érudits se posent encore ce

problème



LES CONCURRENTS 233

Laiira de Dianti a-t-elle été oui ou non la maî-

tresse du Titien, comme on Ta cm longtemps

en la retrouvant en presque toutes ses toiles dans

le plus simple des appareils ?

Ou bien, a-t-elle seulement fait en sa faveur

quelques rares infidélités à son amant princier"^

Ou bien encore, faut-il voir surtout dans

ce fait la preuve de la sincère conviction artisti-

que du duc, lequel, professant une large ad-

miration, d'une part pour la beauté de sa maî-

tresse, d'autre part pour le talent de son

peintre, n'a pas penoé qu'il serait déshonoré en

faisant peindre Tune par l'autre, mais a été con-

vaincu, au contraire, que cette indicible condes-

cendance ne pouvait qu'ajouter à l'éclat de sa

gloire.

Ce sont là trois solutions entre lesquelles ncus

nous garderons bien de choisir.

Il y a beau temps que les vers n'ont rien laissé

de la beauté deLaura, ni de la main du Titien, ni

du cerveau d'Alphonse.

Ce que nous voulons retenir seulement de ce

.fait historique, c'est que, dès l'époque duTitien, les

peintres n'étaient pas toujours obligés d'avoir

recours à de pauvres filles pour peindre la nature,

et, qu'alors déjà, des grandes dames prêtèrent j

l'art le concours de leur beauté.
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Peut être même cette condescendance fut-elle

en ce temps là plus fréquente que de nos jours.

Et cela s'explique aisément.

Quel que fut le talent des artistes,princes et prin-

cesses qui les admiraient n'oubliaient jamais que,

par le sang, ils différaient d'eux, marqués du sceau

divin, pour posséder et régner, tandis que les pein-

tres appartenaient pour la plupart aux classes as-

servies.

Jusqu'au XVIIP siècle, une dame n'a pas regardé

ses domestiques et ses fournisseurs comme , des

hommes. Et les petits mémoires nous montrent

bien souvent la 'marquise entrant au bain sous l'œil

indifférent de son valet de chambre.

Or, Molière occupa ce poste auprès de Louis

XIV.

Des artistes furent attachés au même titre à la

personne de Mécènes au petit pied.

De là, sans doute, grâce à l'esprit de caste et à

l'orgueil de la naissance, assez d'indifférence chez

les dames nobles pour livrer à l'œil de leur peintre
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ordinaire toutes leurs beautés, lorsqu'elles les cro-

yaient suffisamment parfaites pour mériter les

onneurs de la toile et rendre jalouses leurs

amies.
,

Qu'on ajoute à ce sentiment, chez quelqu'un»

et quelques-unes un réel culte du beau, une véri-

table foi artistique.

Et Ton comprendra que souvent d'autres pein-

tres durent retrouver la bonne fortune du Titien

Aujourd'hui^ encore qu'on ne le sache pas, plus

d'un peintre n'a pas recours aux modèles profes-

sionnels.

M. Charles Diguet a écrit, et l'Académie fran-

çaise a couronné, un roman très familial, intitulé

Karifa, On y voit une femme du meilleur monde,

belle, vertueuse, et fidèle à son mari, arriver, par

une série de tentations (conscience de sa beauté,

curiosité, sollicitations de l'artiste, exemples puisés

dans l'histoire) à une abnégation telle qu'elle

n'hésite plus à rejVter devant le sculpteur son der-

: nier vêtement et à lui prêter sa nudité pour faire

un chef d'œuvre.

On dira : c'est un roman, une fiction ou tout

au moins une exception.

Certes. Ce u'est pas de la concurrence des gran
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des dames que les modèles professionnels ont

surtout à souffrir.

Mais, pour venir de moins haut, en général,

cette concurrence n'en est pas moins assez dan-

gereuse; exercée qu'elle est par des gens qui pré-

sentent sur les modèles professionnels diver^

avantages, notamment une distinction plus affi-

née, une intelligence qui rachète amplement le

manque d'expérience, une bonne volonté rem--

plaçant avec succès l'indifférence des autres, enfin

— qualité appréciée par les débutants — la gra-

tuité.

Nous allons citer quelques exemples de modè-

les amatears.

L'artiste, souvent, fait poser sa maîtresse.

Elle y consent par dévouement ou vanité.

Quant à lui, l'une ou l'autre des raisons que

nous avons exposées plus haut lui font la préfé-

rer à tout autre.

Cette situation a souvent des conséquences

amusantes

Le peintre s'attache à son modèle, le connaît

davantage, sait enfin tout le parti qu'il en peut

tirer. Peu à peu, il lui devient indispensable, et



LES CONCURRENTS 237

qui durait depuis des années au grand dam des

raconteurs de cancans et chercheurs d'aventures.

On se dit avec étonnement :

— X... vient d'épouser sa maîtresse.

L'expression n'est pas exacte :

X... a épousé son modèle.

Ne pas croire pourtant que Taventure se ter-

mine toujours ainsi. Des artistes ont quelquefois

à se repentir d'avoir demandé à leur maîtresse

assez de dévouement pour leur poser un ta-

bleau.

Qu'une brouille^ en efTet, survienne, la femme
quitte l'artiste, et le voilà du même coup privé de

son modèle.

Si l'œuvre est avancée déjà, il faut l'interrom-

pre, à moins qu'un hasard providentiel ne fasse

découvrir une autre femme susceptible de re-

prendre les poses de la première.

J*ai vu une histoire de cette nature se termine!

d'une façon assez tragique.

Une jeune fille d'excellente famille, fantasque,

malade, d'imagination déréglée, n'avait pas at-

tendu l'âge de seize ans pour commettre sa pre-

mière faute. Et elle trouvait moyen, grâce à une

éducation à l'anglaise, d'esquiver la surveillance

de ses parents, et de courir chez ses amants.

Hasard ou préférence, ceux-ci étaient toujours

des artistes.
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Leur affectation d'indépendance, leurs mœurs
anti-bourgeoises lui plaisaient.

Elle passait des jours entiers dans leurs ate-

liers.

Se trouvant un jour chez un sculpteur— un ca-

marade — qui commençait une Diane, elle vou-

lût qu'il élevât un monument à sa beauté et n'eût

de cesse qu'elle n'eût obtenu de poser pour la

déesse.

— Ne me croirais-tu pas assez belle,par hasard ?

demandait-elle à l'artiste.

Je ne te dis pas çà, mais...

Eh bien^ alors I

Au fond, l'autre, honnête garçon, étaitchoqué de

te libertinage chez une fille de bonne famille,
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et il lui répugnait de se prêter à une impudeur de

plus.

Mais, la sachant volontaire et intraitable, il s'in-

clina.

Elle prit la pose.

Elle était très-belle, en effet^ et Tartiste, tout

heureux d'avoir trouvé cette perfection, s'embal-

lait, oubliait la bizarrerie de cette séance, se

laissait aller à une frénésie de travail.

Tout à coup, une douche tomba sur son enthou-

siasme. Elle ne restait pas immobile une seconde,

variait la pose, se trémoussait.

— Repose toi, lui dit-il.

— Non, je veux que tu continues.

Il reprit son travail, elle, son manège. Enfin,

il n'y tint plus.

— C'est énervant, à la fm, s'écria-t-il. Pose si

tu veux, ou ne pose pas, si ça t'ennuie. Mais ne te

trémousses pas comme une petite grue.

' Ce mot la fit bondir.

— Grue! il m'a appelé grue!... ilm'a injuriée !...

je me vengerai*

/ Et,tout en lui lançant un flot d'injures, ordurières

à la croire née dans le ruisseau, elle se rhabilla et

s'enfuit.

Or, le sculpteur était pauvre. Il travaillait pour

vivre, chez Un Maître, qui venait précisément de



240 MODÈLES d'artistes

lembaucher pour l'aider à Texécution d'une

grande commande.

Il avait plusieurs mille francs à recevoir, et

Tartiste comptait sur cette somme pour payer ses

dettes, vivre quelque temps, et travailler a sa

propre réputation.

Elle le savait. En outre, par sa famille, elle

avait des relations intimes avec le Maître. Elle

alla le trouver et lui dit :

<— B. que vous employez est une canaille. Je l'ai

rencontré en soirée. Il m'a manqué de respect

d'une façon ignoble. Si vous m'en croyez, vous

chercherez un protégé plus présentable.

Le lendemain, B. fut congédié avec une indem-

nité ridicule. Et il eut à lutter pendant des mois

contre une misère noire, et contre une calomnie

qui le suivait partout.

Certains artistes' n'hésitent pas à recourir à

leurs femmes légitimes.

Le bourgeois ne voit là rien de choquant lors-

qu'il s'agit de figures habillées, mais quand il

s'agit de nu !

On ne peut pourtant reprocher à un homme de

considérer sa moitié comme un idéal plastique^

ni à cette moitié de se dévouer à la gloire de son

époux.
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Mme S.^ la femme d'un illustrateur très fin

et très délicat, mort il y a quelques années, posait

toujours pour son mari. — Il ne s'agissait, il est

vrai que de la tête, de la main, ou tout au plus

des épaules.

D'autres vont plus loin.

M. Jules Lemaître a raconté, naguère, l'histoire

d'un peintre d'allégories, dans les toiles duquel on

trouvait toujours la même lemme, de beauté

inégale, le haut du corps très bien proportionné,

les extrémités inférieures d'une sveltesse exagé-

rée. C'était là une énigme insondable. On en eût

enfin l'explication. La femme du peintre mourut,

et tout à coup, il changea de manière : toutes ses

nudités eurent des croupes et des cuisses exagé-

rées, et des poitrines à peine perceptibles.

On comprit : Mme X. pour s'assurer de la fidé-

lité de son mari, lui interdisait tout autre modèle

qu'elle même; or, elle avait la gorge abondante

et les jambes maigres.

Quand elle mourut, X., rassassié de cette plas-

tique, se rattrapa par des exagérations contraires.

On voulut voir dans ce conte, une personnalité»

Et on n'eut peut-être pas tort.

* i

Les mondaines, arrivent quelquefois aussi à ser*

vif de modèle à un artiste.

16
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Les motifs qui les poussent sont complexes : la

curiosité, un besoin de fruit défendu, et surtout la

vanité.

Quelle joie, pour elles, au vernissage, quand
elles voient la foule arrêtée devant la toile où

elles figurent, de penser que c'est leur beauté qui

est ainsi admirée.

Elles ne songent pas à leur pudeur; elles ne se

froissent pas des regards fouilleurs; ni des ré-
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flexions souvent très libres, que peuvent inspi-

rer leurs attitudes. Elles rougissent parfois, mais

c'est de plaisir.

Et il ne leur déplaît pas que, d'une façon indi-

recte, leurs bonnes amies apprennent la vérité.

C'est si bon d'être enviée !

On en a vu^ Fan dernier, un exemple frappant

avec la femme au masque de Gervex. Le public

attribua cette triomphante nudité à des mondai-

nes connues, chuchotta des noms, raconta des

anecdotes.

Tout cela était faux, comme on Ta lu plus haut.

Mais les diverses femmes qui furent nommées,

se gardèrent bien de démentir les bruits courant

sur leur compte.

Ah ! si les maris savaient la vérité.

Heureusement, ils sont aveugles ou complai-

sants

Ou bien ils partagent la vanité de leurs femmes.

C'est sans doute l'orgueil de se dire :

Cette gorge que vous admirez, cette nuque

que vous contemplez, ces beautés que vous devi-

nez et que la toilette ne cache pas, tout cela est a

moi, m'appartient. Et si je vous permets de le re-

garder, j'ai seul le droit d y toucher.

C'est sans doute la joie de se faire ces réflexions

satisfaisantes qui a amené M. G. à autoriser sa

femme à se faire portraicturer par M. Sargent,
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épaules et bras nus, torse moulé par un corsage

papillon, un sein à l'air^ et l'autre à peine caché,

souligné plutôt par le corsage.

D'autres auraient gardé c^tte toile pour eux.

M. G. a autorisé M. Sargent à l'exposer. C'est

d'une belle crânerie, et bien Régence.

Autre genre de modèles amateurs :

Les bouigeoises coquettes dont les revenus sout

insuffisants pour subvenir à leurs frivolités.

De celles-ci, il y en a beaucoup qui suppléent

aux gains du mari par une galanterie intéressée.

Ce sont les meilleures clientes de la rue Duphot.

D'autres, vertueuses, gagnent avec leurs dix

doigts, à des ouvrages de dames \ peine rétribués,

de quoi acheter la robe qu'elles souhaitent.

11 est quelques exemples de saintes sacrifiant

leur coquetterie sur l'autel de la famille.

Un certain nombre enfin, trop froides ou trop

craintives pour faire à leurs maris des infidélités

rétribuées, trop peu actives ou trop maladroites

pour les ouvrages de mains, posent en cachette

chez les peintres.

Elles débutent par l'habillé. Elles arrivent faci-

lement à Tensemble.

M. Lefebvre a eu pen<iant plusieurs années un
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modèle très docile, assez beau et fort intelligent.

Elle était mariée à un journaliste.

Celui-ci la croyait institutrice dans une famille

bourgeoise.

Elle exerçait son métier très régulièrement, et,

même toute nue, conservait une pudeur réelle.

Elle était sûrement fidèle à son mari.

Celui-ci a, depuis, obtenu une rédaction enchei

en province et elle a dû quitter Paris avec lui.

Une baronne authentique s'est présentée un

jour chez un peintre de mes amis pour lui de-

mander des séances.

Son mari, viveur^ l'avait ruinée. Il fallait pour-

tant continuer un certain train de maison. Elle

voulait, en dehors de lui, gagner quelques petites-

sommes qu'il ignorerait et à l'aide desquelles elle

satisferait aux besoins les plus pressants.

Du côté des hommes, ce sont des amis des pein-

tres qui, parfois, leur servent de modèle.

On affirme que c'est un journaliste, un échotier

très connu qui posa l'homme dans le fameux ta-

bleau de Gervex : Rolla.

Il y a dix autres exemples d'un fait analogue,

surtout chez les jeunes peintres.

Un \our de Noël, Bouguereau, débutant alors,

avait faÂ> réveillon avec ses anus, très joyeuse-
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ment. Il les quitta à l'aube, tandis qu'ils conti-»

nuaient la fête.

— Où vas-tu ? lui dit-on.

— Travailler.

On sourit, on crut à une amourette, et on réso-

lut de l'aller surprendre.

On ne trouva chez lui nulle trace de femme.

Mais seulement, Bouguereau installé à son che-

valet et très attentif à sa besogne.
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Et comme on s'exclamait, il prit un de ceux

qui riaient le plus fort, et l'obligea à lui poser une

main.

— C'est pour te punir de ne m'avoir pas cru

aur parole I lui dit-il pour le consoler.

Pour terminer ce chapitre sur les concurrents

des modèles, forcément très incomplet, car les

peintres qui ont la bonne fortune de posséder des

modèles mondains affectent une énorme discré-

tion, disons quelques mots d'un amateur spécia-

liste fort connu jadis, et qui n'exerce plus son

métier aujourd'hui, pour cause.

C^est le modèle qui posa pour tous les por-

traits de Victor Hugo qui étaient et sont encore

dans le commerce.

Marchand de crayons, au quartier latin, il avait

1© front infini, les cheveux ébouriffés, la bai be

broussailleuse du poète.

La ressemblance était frappante.

Et l'homme augmentait considérablement ses

revenus à poser pour les photographies à bon

marché, les illustrations^ les petits panneaux à

20 francs la douzaine.

Il tirait encore d'autres bénéfices de cette res-

semblance.
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Souvent, un bourgeois disait fièrement à sa

femme, en entrant après avoir fait une course :

— Je viens de faire route avec Victor Hugo I

???

j

— Oui, je Tai rencontré par hasard, sur Fimpé»

riale de Tomnibus ! Il m'a serré la main.

C'était le marchand de crayons.

C'est lui qui a beaucoup contribué à accréditer

la légende de Victor Hugo, voyageant en char

public à o fr. 15, même par les plus grands froids,

et laissant à l'occasion payer sa place par un

admirateur.

Le soir, il fréquentait les cafés du Quartier

l.atin.

Là, il acceptait des demi-tasses offertes p^ar des

gens crédules qui, le lendemain, se vantaient au-

près de leurs amis « d'avoir payé à boire au père

Hugo ! 2>

D'autres, pour excuser auprès de leurs femmes

leurs rentrées tardives, leur disaient :

— Que veux-tu, j'étais au café. Victor Hugo est

venu. Je lui ai offert un bock. On a causé litté-

rature. Et tu comprends qu'avec un homme comme
lui, ce n'était pas à moi de donner le signal du dé-

part.

La femm ne se fâchait pas pour cette fois, r^iAs

elle bougonnait:

— Oh! ces écrivains, tous des bohèmes 1
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Ainsi, le marchand de crayons satisfaisait à bon

compte son penchant à l'ivrognerie.

Hélas!

Victor Hugo mourut. La supercherie ne pouvait

être poussée plus loin.

Le vieux fumiste, ne récoltant plus de coups àe

chapeaux, obligé de payer ses omnibus, et de

boire à ses frais, en fut si marri qu'il trépassa à

son tour I
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UN MODÈLE ENTRE CENT
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Souvenir à Clémence Isaure. —Bohémienne et Bohême,
— Toutes les langues! — Brévetée S. G. D. G. —
Une amazone. — A FHippodrome. — Où mènent les

tramways de TAlma. — Amour et laudanum. — Ce
qu'on rencontre à Thopital. — Vive Murger! —
L'expulsion des Princes. — Une révolution au Quar-
tier Latin. — Théroigne légitimiste. — Les honneurs
du « Figaro. » — « Sarah Luxembourg » grand
journal du soir. — Tout passe, tout casse. — Un
stylet de Tolède. — Passage des ponts. — Il n'est

pas de roses sans épines. — A coups de pinceau. —
Une Sabine. — M. Jules Lefebvre et Thospitalicé

écossaise. — Triomphes plastiques. — Un remède
contre l'hystérie. — Le musée des poisons. — Le
inot de la fin.
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Pour être

peu connu,

on le voit,

la vie des

modèles, en

général, n'a

rien de bien

romanes-
que :

Unhasard

les conduit sur la table de pose, avant

ou après la chute ; les unes y font lon-

gue station, d'autres n'y passent que juste
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le temps de rouler du dévergondage par plaisir

au vice intéressé
;

et, en somme, leur existence,

coupée seulement de quelques rapides amours,

émaillée de jours de noces et de semaines de frin-

gale, ne rappelle en rien celle des héroïnes

qu'elles sont parfois appelées à figurer.

Pourtant, il en est quelques-unes qui surnagent

dans la masse terne, et dont la vie est digne

d'une étude plus approfondie.

Ce sont de rares exceptions, mais encore en

trouve-t-on parfois.

Une, entre autres, mérite notre attention.

On a remarqué, il y a peu d'années, à l'expo-

sition du Cercle Volney, une Clémence Isaure de

M. Jules Lefebvre. C'était une virginale figure aux

cheveux d'un blond ardent, coiffée de lauriers.

Vêtue d'un corsage de velours qui laissait voir la

ligne harmonieuse et chaste du cou, elle avait le

bras gauche replié, la main aux doigts longs, effi-

lés, tenant une branche de lauriers, et un rouleau

de parchemin ; la main droite, pudiquement,

cachait la naissance des seins.

De cette tête à la carnation très blanche, d'un

galbe très pur, aux lèvres expressives^ aux grands

yeux pensifs, couronnée d'une chevelure tom-

bante, se dégageait une impression vive de vertu,

de charme pudique et de poésie.



Sarah Brown

Dessin de M, Jules Lefebvre, d'après sa

Glémence Isaure.
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Devant la toile, on se demandait quel modèle

avait pu poser cette figure exquise.

Le peintre n'avait-il eu qu'à copier la nature,

ou bien, selon sa coutume, avait-il idéalisé, et

donné aux traits quelconques ce je ne sais quoi

qui en faisait le charme?

On va le voir.

Le modèle qui avait posé devant M. Jules

Lefebvre pour sa Clémence Isaure s'appelle Sarah

Brown. La figure est son portrait frappant.

Qjiant à elle, c'est un des types les plus bizarres

et les plus intéressants qu'on puisse rencontrer

dans le monde où l'on pose.

Et tous les rapins et tous les peintres, de Mont-

martre au Luxembourg, en passant par le Quartier

Latin et l'avenue de Villiers^ la connaissent au

moins de réputation.

On l'appelle plus généralement Sarah la

Rousse.

Et quand on en parle, c'est avec des mots

pleins de sous-entendus qui donnent à com-

prendre que c'est là une fille bizarre, avec des

mystères plein sa vie, et du charme plein sa per-

sonne.

— La jolie fille ! disent ceux qui la voient pour

la première fois.
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— Oiielle drôle de femme ! ajoutent ceux qui la

connaissent.

Les deux épithètes sont vraies.

Sarah Brown, ou Sarah la Rousse^ comme on

voudra l'appeler, est une des plus jolies filles qui

se puissent rencontrej.

Elle est bien prise, elle a des traits de vierge du

moyen-âge, des cheveux couleur de feu et elle

est bâtie en statue.

Pieds et mains aristocratiques.

Manières, tantôt de reine, tantôt d'amazone fôUe

de son corps.

Et une vie accidentée comme celle d'une

héroïne de roman.

Quelques-uns se navrent de la voir rouler dans

toutes les aventures de la bohème.

Mais c'est là son sang. Et elle mentirait à son

origine si elle se rangeait un jour ou l'autre.

îl y a une vingtaine d'années arriva à Paris un

juif d'origine bohémienne qui gagnait sa vie

comme traducteur de langues étrangères.

Il amenait avec lui une petite fiUe^ la pe-

tite Sarah.

Quant à sa mère, on n'en parlait pas.

Et, d'ailleurs, nul ne s'en préoccupait. Les étr^^n-
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gers à Paris ont, plus que partout ailleurs, la fa-

culté de passer inaperçus.

Sarah commença de s'élever, on ne sait trop

comme, entre des journaux aux caractères incom-

préhensibles pour elles et des bouquins plus mys-

térieux encore.

Puis, son père mourut, comme elle n'avait

que quatre ans.

Des gens se chargèrent d'elle.

Qui?

Comment lui étaient-ils attachés?

Elle n'en sait trop rien. Ce sont « ses parents

nourriciers », c'est tout ce qu'elle en di^.

Ils l'emmenèrent à la campagne

Où ? Même iucognito.

Il y avait des champs, des bois, de l'herbe, des
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routes poudreuses, et puis de Tair, des plaines où

Sarah courait en liberté.

Elle apprit à monter à cheval, et c'était sa pas-

sion, dès six ans, de se laisser emporter au trot

furieux de quelque solide percheron, accrochée à

' la crinière, et tout heureuse de se sentir cahotée

sur la large croupe au milieu des nuages de pous-

sière soulevés par les sabots.

Ses parents nourriciers s'occupaient fort peu

d'elle. Elle pouvait, tout à Taise, s'ébattre et se

faire un tempérament .robuste à ces jeux de gar-

çons.

Pourtant, elle alla à l'école, assez longtemps

même, dit-on, pour y remporter le brevet élé-

mentaire.

C'est un parchemin précieux qu'elle conserve

dans ses archives, et qu'elle montre seulement à

quelques initiés. Je ne Tai point vu.

Mais elle s'adonna surtout à la gymnastique, e1

devint même d'une jolie force. Le trapèze n'a-

vait pour elle aucun mystère. Elle grimpait

comme un chat. Elle jouait aux barres parallèles,

comme d'autres jouent au ballon ; et elle eût

mérité de s'appeler Mlle Léotard à la barre

fixe.

C'est au milieu de ces occupations multiples

qu'elle atteignit l'âge de quatorze ans.

Mais elle a des souvenirs peu précis sur cette
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première époque et on n'en peut noter que peu

de choses.

Vers quinze ans, elle vint à Paris, peu timide,

pas provinciale, et sentant déjà dans ses veines

des bouillonnements de sang présageant les aven-

tures.

Ses parents lui avaient organisé une existence

normale d'apprentissage et de bourgeoisie.

Des causes diverses, peut être des souvenirs de

lectures romanesques, Tamour du clinquant, le be-

soin de mouvement, sa vieille passion pour Téqui-

tation et le gymnase, la conduisire)it à l'Hippo-

drome oû elle réussit, grâce à sa crânerie, à sa

beauté déjà très appétissante . à se faire engager

en qualité d'écuyère.

Tout de suite, les loges et le promenoir la re-

marquèrent et la lorgnèrent.

! On la suivait anxieusement quand elle lançait

follement son cheval pour sauter les obstacles de

carton et de fausse verdure dont est émaillée la

piste.

Elle enlevait sa bête d'un: — Hop! triom-

phant et sonore ; elle s'enivrait de vitesse

et exubérait de joie quand c'était son tour,

dans ces luttes équestres réglées d'avance,

d'être vainqueur^ de recevoir un bouquet entouré

de dentelles au son de la cloche, et de parcourir

ensuite seule l'arène, faisant faire de gracieuses
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courbet-

tes à son che-

val, saluant

elle - même
de tout son

sourire aux

dentsdeper-

le, tan dis

que l'or-

chestre jouait Tinc-

vitable marchetriom-.

phale et que Monsieur

Auguste se livrait à ses

clowneries habituel-

les.

Le nombre de bou-

quets, de déclarations,

etde proposit ions..

' honnêtes qu'elle reçut

alors est assurément incalculable.
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Sa jeunesse sans fard, son type étranger, sa

beauté séduisaient les vieux et les jeunes

messieurs, habitués des vendredis et des mardis.

Et, bien qu'elle n'eût jamais décroché la tim-

bale de la haute école en amazone noire, il y avait

chaque soir, pour attendre sa sortie, une cour

nombreuse qui ne répugnait pas à l'odeur du che-

val, et parlait facilement de souper fin et d'entre-

sol gentiment meublé.

Tout porte à penser que Sarah n'écouta guère

les propositions vénales. Elle était toute jeune;

elle était toute seule, sans nulle vieille parente

qui songeât à faire trafic de son corps.
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Pourquoi n'eût-elle pas écouté pliitôt son cœur

que sa... raison.

Rien ne dit qu'elle n'écouta pas trop son cœur.

La route de l'Hippodrome est bien dangereuse

le soir. Il y a toute une troupe de jeunes em-

ployés, de bellâtres habitués à auner le calicot

et à débiter les gants ou la parfumerie, qui fré-

quentent assidûment les lignes de tramways me-

nant au Pont de l'Aima.

C'est par là que les écuyères se rendent à la re-

présentation, simplement vêtues, le maintien dé-

cent comme de petites pensionnaires.

Le soir, elles s'en retournent moins seules, et

quelquefois en fiacre.

Mais les jeunes gens dont il s'agit affirment

que, rencontrées en tramway vers les huit heu-

res, elles ne sont pas insensibles aux charmes d'une

conversation sentimentale et animée
;
qu'on peut

leur parler tendresse sans qu'elles vous ripostent

argent; et que, souvent,elles répondent avec dou-

ceur à l'amour qu'elles ont inspiré. (Je n'en puis

rien dire, n'ayant jamais cherché à y goûter; je

sais seulement qu'un homme de lettres — inédit

— m'a juré « sur l'honneur » qu'une de ces ama-

zones à trente francs par mois, l'avait aimé pen-

dant quarante-huit heures, moyennant... un auto-

graphe sur son album I î I)

C'est sans doute parmi ces conquérants spécialis-
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tes, susceptibles d'offrir le carosse à trente centi-

mes par tête, quinze centimes, l'été à l'impériale,

que Sarah rencontra sa première passion.

Quel qu'en fut l'objet, elle aima de tout son
cœur, de toute son âme, avec la fougue de ses

seize ans, et de son tempérament de juive

de bohémienne.

Un beau — ou plutôt un vilain jour — celui

qu'elle aimait l'abandonna pour courir à d'autres

amours. Ces tramways sont si dangereux! surtout

quand ils mènent au Pont de l'Aima.

Fureur de Sarah. Grande scène de reproches.

Le monsieur n'y répondit que par l'indifférence.
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Et certes, Sarah nvait le droit de se fâcher, car

elle avait sûrement été « lâchée » pour moins

belle qu'elle.

Après des cris, des pleurs, des grincements de

dents, tout une crise pendant laquelle elle faillit

arracher quelques-uns de ses superbes cheveux,

elle devint calme tout à coup.

— Alors, c'est bien fini, monsieur, vous m'a-

bandonnez?

— Mon Dieu, ma petite...

— C'est entendu, monsieur, mais je prouverai

que je ne suis pas de celles qu'on « lâche » deux

fois. Vous entendrez parler de moi!

Le monsieur se moquait de cela. Mais Sarah te-

nait à faire la preuve promise. Et pour éviter d'ê-

tre abandonnée une seconde fois... elle se procura,

avec l'habileté de l'idée fixe, soixante grammes de

laudanum. Puis elle avala le tout.

Une parenthèse en passant.

A-t-on remarqué comme le monde est peuplé

d'empêcheurs de se suicider en rond?

Très-peu de gens arrêtent les chevaux emportés

qui écrasent plusieurs passants, très-amis de la

vie, ou se précipitent dans le feu pour sauver les

incendiés, qui aimeraient mieux un peu plus de

fraîcheur.

Mais lorsqu'un malheureux a résolu de se
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donner la mort, qu'il s'est suffisamment abimé

pour ne pouvoir résister, mais pas assez pour

mourir immédiatement, il se trouve une foule

d'hommes et de femmes de bonne volonté pour le

défendre contre la mort qu'il avait volontairement

cherchée et lui rendre une vie qui lui était deve-

nue insupportable.

C'est ce qui arriva à Sarah la Rousse.

On la chargea sur un brancard et on la porta à

l'hôpital Tenon.

Là, les soins des médecins et la vigueur de son

tempérament la ramenèrent promptement à la

vie.

On lui donna de três-sages conseils; on lui af-

firma qu'il est triste de mourir si jeune, et on la

mit dehors.

Dégoûtée de la vie par son amour perdu et de

la mort par son suicide manqué, déjà lasse de

Paris qui l'écœurait, elle retourna chez ses parents

nourriciers, décidée à se purifier au contact sain

' de la nature.

Belle résolution !.... qui eût le sort de toutes les

résolutions. Sarah n'eût pas plus tôtrespiré l'air pur

des champs que Paris lui manqua avec son at-

mosphère parfumée par le gaz, ses mille lumiè-

res, son bruit, ses applaudissements, et ses ivresses

dont elle avait relativement peu goûté et qu'elle

se figurait sans nombre.
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Elle revint.

Mais elle ne réalisa pas tout de suite ses rêves.

^ Se voir si belle, et ne pas rencontrer un amour

fidèle, ou une position sérieuse! C'était bête à en

pleurer ou à en mourir. Sarah en pleura un peu.

Puis se décida à en mourir.

Trahie par le laudanum, elle chercha autre

chose, et se décida^ cette fois, pour le perchlorure

de fer.

C'était horrible à prendre. Elle fit des grimaces

atroces. Elle se tordit dans des souffrances sans

nom, puis, s'endormit d'un sommeil qu'elle crût

le dernier.

— Où suis-je ? dit-elle en s'éveillant. Est-ce

donc ainsi qu'est fait le ciel?

Et elle regardait autour d'elle des blancheurs

qui étaient des rideaux, et de grandes surfaces

jaunes qui étaient des murailles.

Puis, peu à peu, elle ressaisit ses esprits et re-

connût cette salle ! elle était revenue à l'hopi-

taL

— Allons, bon ! de nouveau, raiée ! s'écria-t-

elle. C'est donc plus difficile encore de mourir que

de vivre?

— Mourir? fit une voix près d'elle. Mourir ?

Mais vous vivrez, mademoiselle, vous vivrez

parce qu'il est bon de vivre... quand on est deux,

quand on aime...
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Et une face barbue et gourmande se pencha
vers Sarah, dans la petite cage de calicot blanc

qui entourait son lit.

C'était riaterne de la salle.

Dam ! tant va la belle fille à Thopital qu'à la

fin on ly adore.

Et Sarah était suffisamment belle pour qu'on

ne mit pas longtemps, sinon a Tadorer, du moins

à désirer avoir avec elle des relations plus inti-

mes que celles de docteur à malade.

Dès sa première visite à l'hôpital elle avait été

remarquée*

11 fut beaucoup parlé d'elle à la salle de garde.
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Les étudiants convièrent même leurs amis à la

venir admirer. Ce fut une question un moment

de mise parmi ceux qui faisaient leur médecine :

— As tu été voir la belle rousse qui est à

Tenon?
— Non !

— Eh bien! vas-y, tu ne regretteras pas la

course.

— Et.:, peut-on toucher.

— Essaye, tu verras bien.

Mais, la première fois, Sarah sortit de Thopital

comme elle y était entrée.

Sa beauté et la fascination qu'elle exerçait sur

MM. les aspirants au titre de docteur, n'eut d'au-

tre résultat que de lui faire obtenir des soins

sensiblement plus raffinés et plus familiaux que

ceux donnés aux malades.

Elle eut toujours du bouillon le plus frais. On
changea son linge plus souvent. On sucra un peu

davantage ses médicaments désagréables. On vint

faire la causette avec elle. On lui prêta des livres;

Mais ce fut tout.

Elle resta insensible aux tendres propos qu'on

essaya de lui glisser.

La seconde fois, ce fut autre chose.

L'un des étudiants qui fréquentaient l'hôpital

réussit à toucher son cœur.- Et, quand elle sortit,

elle devint sa maîtresse.
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Cette tois, elle crut bien qu'elle avait trouvé le

bonheur, et ne songea plus qu'à jouir de la vie le

plus gaîment possible.

Elle s*en fut habiter le quartier Latin, et se livra

à tous les plaisirs qui constituent la vie de l'étu-

diante.

Elle grilla des cigarettes, étendue sur les di-

vans des brasseries, tandis que les piles de sou-

coupes s'accumulaient devant elle ; elle dansai

Bullier où tout le monde briguait l'honneur de la

laire valser ou d'être son cavalier dans un qua-

drille ; elle tutoya des vieilles et des jeunes ser^

vantes de brasserie, aux tabliers blancs et à la

sacoche élégante ; elle fit du bruit, passé minuit^

par les rues.
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Ce fut la vraie grande vie avec les longues flâ-

neries de la journée dans le lit; et les intermina-

bles « vadrouilles », la nuit, dans les cafés, les ca-

boulots et les « tartines ».

Sarah était heureuse.

Elle se sentait née pour cette vie là, et s'y com-

plaisait, se livrant à toute l'exubérance de ses

fantaisies, chahutant comme pas une, infatigable

à toutes les fêtes, et présente à toutes les bagarres;

on n'entendait plus parler dans tout le quartier

que de la belle Sarah; elle avait une cour d'ado-

rateurs, d'admirateurs, de gens heureux de lui of-

frir des bocks en attendant qu'un caprice du sort

ou de la belle leur fit obtenir davantage.

O Murgerl si tu étais revenu sur cette terre, tu

aurais pu croire un instant que ta Mimi Pinson re-

fleurissait.

S'amuser tout son soûl et ne pas songer au len-

demain, Sarah ne désirait pas autre chose, et son

amant ne songeait pas à lui inculquer d'autres

principes.

Il était si fier d'être Theureux et seul possesseur

de tant de charmes, et si convoités I

On n*en finira donc jamais.

Avec tous ces n... de D... de princes!

Le desiratum si plaisamment versifié par Mac
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Nab venait d'être réalisé. La Chambre des dépu-

tés, répondant à la quasi manitestation faite au

mariage du duc de Bragance avec la fille de Phi-

lippe d'Orléans, et trouvant que, décidément, « il y
avait trop d'princes à c'te noce-là », venait de

prendre et d^exécuter les arrêtés d'expulsion.

Les étudiants, républicains sous Louis-Philippe,

avides de liberté sous Napoléon III, mais surtou

et toujours amateurs de bruit,frondeurs de Tordre,

et anti-bourgeois en attendant que leur brevet de

docteur, de pharmacien, ou d'avocat en fassent des

bourgeois très-bourgeoisants, les étudiants s'ému-^

tenu

Il y eut du bruit dans le Landerneau studieuît.

On trouva de bon ton, portant des épingles de

cravate en forme de fleur de lys,de crier à la tyran-

nie.

Et des groupes gesticulant, pérorant, s'invecti-

vant, se formèrent au Luxembourg, comme au

beau temps où l'on jetait les chevaliers de la cas-

quette dans le bassin.

Cela amena une recrudescence considérable

sergents de ville.

Or, un soir, vers six heures, à Theure où MM.
les étudiants mènent leurs maîtresses au Jardin

du Luxembourg, afin d'attirer par leurs propos

plus que libres, l'attention des jeunes filles qui

sont venues en famille écouter la musique, au mo-
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ment où les conversations très animées, très poli-

tiques, étaient dans toutes leur force et produi-

saient un véritable bourdonnement, on vit tout i

coup'surgir sur l'un des bancs du jardin, une figure

bien connue.

18
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Sa rouge chevelure au vent, les yeux animés,

la bouche rageuse, les bras ouverts en de grands

gestes, Sarah apparaissait en poussant des cris de

ralliement.

— Etudiants, c'est infect! commença-t-elle.

Ces mots appelèrent tout à coup Tattention. Il

y eût un moment de silence étonné et intéressé.

— Etudiants, reprit-elle, il n'y a donc plus de

jeunesse en France. Il n'y a donc plus de sang

dans nos veines, plus de vie dans...

On applaudit bruyamment.

— Bravo Sarah I cria-t-on, bravo, bravissimo !

— Vive Sarah ! continuèrent les plus enthousias-

tes, et si fort que la pauvre fille ne pouvait plus

placer un mot.

— Un peu de silence, messieurs! fit un des

plus raisonnables. Laissez parler Torateur... vas-y,

Sarah, continue.

Elle reprit :

— Est-ce que ce n'est pas honteux, dégoûtant,

écœurant, de songer que des tas d'épiciers, de po-

liticailleurs, de blousards, qui sont là à brailler pour

gagner 25 francs par jour, aient osé expulser l'élite

de la France, les descendants de nos rois, les fil

de ceux qui nous ont faits grands et qui auraient su

— eux — maintenir l'intégrité de notre pays, si on

ne les avait pas honteusement chassés du trône.

— Etudiants, faut-il donc que ce soit une femme
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qui veille pendant que vous dormez et ripaillez,

et qui vous rappelle aux traditions de fidélité et

d'honneur des gentilshommes français, nos an-

cêtres!...

Elle continuait, secouant ses cheveux ensoleillés

comme une auréole, au milieu d'un brouhaha

indescriptible, cris d'animaux, applaudissements,

'rires, chants. On ne Técoutait plus, on ne Ten-

tendait plus. Mais on trouva cela excessivement

amusant. Quelques-uns, la voyant sérieuse, pen-

saient même qu'elle avait peut-être raison.

— En triomphe ! cria une voix tout à coup. Il

faut la porter en triomphe !

Ce fut de l'enthousiasme. On se précipita, on se

bouscula,chacun aspirant à l'honneur d'aider l'hé-

roïne à monter sur le pavois. Le jardin était com-

me en révolution.

Les mères affolées se sauvaient, entraînant leurs

filles et se demandant anxieusement «si ça allait

revenir comme pendant la Commune ! » — Les

étudiants restaient maîtres de la place.

Sarah apparut un instant soulevée sur des épau-

les robustes, les jampes un peu plus hautes que

la tête, les cheveux épars^ les jupes au vent.

— Vive Sarah 1 répétait on.

Puis, tout à coup, la foule s'écarta. Il y eut un
silence et... les sergents de ville apparurent. On
voulut les repousser, parlementer. Ce fut inutile.
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Il y avait eu désordre, trouble, rassemblement

bruyant. Les fauteurs devaient être emmenée au

poste. Il n'y avait qu'à obtempérer.

Sarah fut empoignée.

Elle tendit héroïquement ses frêles poignets à

d'imaginaires menottes, puis elle suivit ses per-

sécuteurs en criant à ses auditeurs abasourdis :

— Etudiants, souvenez-vous et vengez-moi 1
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de Taller chercher au poste, d'enfoncer les por-

tes et, au besoin, de passer sur le ventre des gar-

diens.

Mais, comme les étudiants de 1880 sont, en

somme, des hommes très positifs, sachant comp-

ter et escompter Tavenir, on se calma petit à petit.

Ce fut Tamant de Sarah qui fit, très poliment,

une démarche auprès du commissaire de police,

lui avoua que Sarah était d'une nature très ner-

veuse, très surexcitable, qu'elle n'était peut-être

pas dans son état normal ce jour-là ; il obtint

qu'on la relaxât sous promesse qu'elle ne re-

commencerait pas.

La tragédie finissait en vaudeville assez plat...

Mais, le lendemain, ce fut bien une autre

aflaire : Le Figaro avait parlé !

Un intelligent reporter avait appris l'affaire, la

racontait tout au long, en présentait l'héroïne à

ses lecteurs, la romanciait même un peu, et dy-

thirambait sur sa beauté, sa crânerie, son touchant

attachement aux princes, et sa rougeoyante che-

velure, éclatant contraste avec ses convictions

liliales.

Sarah a conservé plusieurs exemplaires du nu-

méro où on la donnait presque pour une nouvelle

Jeanne d'Arc, ou tout au moins pour une Thé-

roigne de Méricourt légitimiste.

Cette fois, le mouvement recommença.
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On possédait une femme dont il était parlé

dans les journaux.

Quel honneur I

Un commencement de croisade fut décidé. Un
plan de campagne arrêté. Et une ovation faite à

Sarah, sous les fenêtres de la chambre où elle se

reposait des fatigues et des émotions de la

veille.

On lui apporta un numéro du Figaro sur un pla-

teau d'argent emprunté au café voisin !

Le soir, nouvelle affaire.

Des crieurs apparurent sur le Boul' Mich' avec

des placards humides sur les bras, hurlant à tue-

tête:

— Demandez Sarah-Luxembourg^ grand jour-

nal du soir I Son premier et curieux numéro rédigé

parles étudiants ! La manifestation du Luxembourg

avec la biographie de Théroine.

Mille exemplaires furent enlevés en quelques

instants.

Et l'enthousiasme continuait.

On parlait de traverser les ponts et d'aller en

corps, Sarah en tête, épater le boulevard des Ita-

liens.— Il y eut alors quelques soirées de folles or-

gies et de discussions tonitruantes dans les cafés

et les brasseries du quartier.

Sarah était l'objet de toutes les conversations

Chacun se vantait de l'avoir entendue^ on retai-



SARAH BROWM 279

sait son discours^ on commentait ses actôe. Et on

réussissait presque A se prendre .ni <;pripnY.

Puis, sous prétexte que tout ce mouvement et

tout ce bruit avaient ému la police, et qu'on était

peut être bien filé, on abandonna les cafés, et Ton

se réunit mystérieusement, chaque soir, chez Sa-

rah, rue des Fossés-Saint-Bernard.
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On arrivait à pas comptés, avec des allures de

conspirateurs; on ne franchissait la porte qu'après

s'être trois fois retourné pour s'assurer qu'on n'é-

tait pas suivi; on frappait à l'huis d'une façon spé-

ciale; oa causait bas; on s'en allait un par un.

Et Ton n'était pas loin d'adopter la perruque

blonde et le collet noir.

C'était charmant!

Sarah-Luxemhoiirg paraissait régulièrement,

plein d'articles fulminants, dûs à des plumes jus-

qu'alors inédites. Les rédacteurs tapaient ferme

sur tout le monde, espérant bien pécher un peu de

notoriété dans ces amusements de jeunes fous, et

tout étonnés que la presse politique et « vendue »

ne leur fit pas l'honneur d'une réponse, et que les

princes expulsés ne leur eussent pas encore ofiert

une subvention.

La subvention ne vint pas.

Les numéros, toujours pareils, cessèrent d'être

achetés.

L'imprimeur voulut être payé.

Les brasseries refusèrent de se faire faire « une

réclame monstre ».

Sarah n'avait pas le sou pour soutenir son organe.

Et, un soir, le numéro ne parut pas.

Sarah-LîLxemhourg^ grand journal du soir, était

mort de sa belle mort.
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1

Le directeur et le rédacteur en chef vinrent an-

noncer la nouvelle à Sarah Brown.

Elle leur tendit tristement la main.

— C"est fini, mes amis, leur dit-elle, finil

— Hélas i répondirent-ils.

Il y eut un silence.

Puis ils reprirent :

— Ah ! SI nous avions été soutenus : Si nous

avions seulement pu taire un peu de réclame, lan-

cer quelques prospectus, coller quelques affiches

Q.uel succès, hein, si nous avions été tous les trois,

faire sandwich sur le boulevard!

«

Tout passe, tout lasse, tout casse... les feuilles

publiques et les amours légères.

L'amant de Sarah avait, dans quelque coin, un

vieux père, avoué ou notaire, qui, tandis que mon-

sieur son fils la riienait joyeuse à Paris, s'occupait

de lui trouver une position, un. établissement.

Un jour^ l'heureux jeune homme apprit à sa

belle qu'il allait quitter Paris. Et, comme il présa-

geait une scène de larmes, il alla brutalement au

fait et ajouta que c'était pour se marier avec plu-

sieurs centaines de mille francs de dot.

Il laissait d'ailleurs à Sarah son m.obilier et une

somme suffisante pour attendre tranquillement
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une nouvelle passion. Et il la quitta toute en

pleurs.

Une fois de plus elle se désespéra, elle eut as-

sez de la vie.

Elle prit un poignard Renaissance qui servait de

coupe papier, et s'en porta un furieux coup au

flanc.

Cette fois encore, la mort ne voulut pas d'elle

Elle s'en fut une troisième fois à l'hôpital.

Mais elle avait assez des internes, des étudiants.
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du quartier Latin, de ce coin où, après avoir été

libres comme l'air, les jeunes gens se sont vêtus

de morgue et cuirassés de pose. Et, à sa sortie,

elle passa les ponts et vint à Montmartre.

C'est alors qu'elle débuta dans le monde des

modèles.

*

L'histoire de ce début est, elle aussi, marquée

de la caractéristique même de Sarah : le bruit et

le mouvement.

Un lundi matin, à l'heure où on fait choix des

modèles, elle vint se présenter à l'académie Ju-

lian (section des élèves de M. Jules Lefebvre),

Elle plut tout de suite aux rapins.

Et comme, cette semaine-là, ou préparait un

concours d'académie, on l'engagea pour plusieurs

jours.

La voici debout sur la table à modèle, s'ingé-

niant à prendre la pose indiquée, se fatiguant vite

de son immobilité, mais, avec une volonté

de fer, résistant à l'endolorissement et se refusant

à demander grâce avant que se fussent écoulées

entièrement les quarante premières minutes.

Le repos venu, les élèves se remirent à la re-

garder.

Ils restaient en admiration devant ses formes
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parfaites, sa chair toute blanche, ses cheveux

d'or, ses yeux superbes.

ÏIs commencèrent à lui adresser la parole, les-

uns amicalement : avait-elle déjà posé ? pourquoi

s'était-elle décidée à adopter ce métier ? s'il lui

plaisait? d'autres, plus librement, emballés un

peu par ses charmes de belle fille.

HUe répondait en souriant, avec nonchalance.

Et, comme en somme elle avait l'air fort peu

niais, et que son vêtement n'annonçait guère une

Jenny l'ouvrière, un rapin plus entreprenant ou

plus pressé, s'approcha d'elle et, toute nue, la

Saisit par la taille, et avança ses lèvres pour lui

dérober un baiser.

Elle se dégagea d'un brusque mouvement,

sauta de la table, et, saisissant le premier objet

qui se trouva sous sa main — une boite de cou-

leurs — la jeta à la tête de l'audacieux.

Il y eut une minute de stupeur parmi les rapins.

— Qu'est-ce que c'était que cette farouche?

Puis, comme elle restait là, les poings serrés.

les cheveux auvent, dans une attitude de défi, les

exclamations commencèrent :

— Va donc, eh ! sainte nitouchel

— Mijaurée !

— Bégueule.

Et pis encore.

Elle sourit :
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— Vous savez, moi, dit-elle, on ne me touche

que quand ça me plaît. C'est à prendre ou à lais-

ser.

Mais Tagresseur avait été atteint par le projec-

tile. Il voulut se venger, se sentant ridicule. Et,

s'approchant de Sarah, suivi de ses amis, il s'ap-

prêtait à lui faire subir quelque correction de ra-

pin, un peinturlurage à même la peau, ou toute

autre spirituelle farce analogue.

Mais aussitôt Sarah trouva des défenseurs.

Des élèves au cœur plus chevaleresque ne vou-

lurent pas voir frapper une femme, mêmeâ coup

de pinceau. Ils se jetèrent entre le modèle et ses

adversaires.

Comme des héros d'Homère^ les deux camps

échangèrent d'abord des invectives et des injures.

Puis, ils s'apprêtèrent à se précipiter l'un sur l'au-

tre, en un combat où les brosses huileuses eus-

sent été des armes fort dangereuses... pour les

vêtements.

Mais soudain, Sarah, toujours aussi peu vêtue,

se précipita entre les combattants, les bras éten-

dus. V

— Arrêtez, cria-t-elle, je lui pardonne î

Et elle tendit la main à son agresseur.

Cette main était si fine, attachée à un bras

si rond, lequel lui-même faisait suite à une si jolie
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poitrine, que Tautre ne pût refuser de la prendre

et y déposa galamment un baiser.

— La paix est faite, reprit Saran, déposez vos

armes.

Et elle ajouta :

— Vous savez, je suis une bonne camarade.

Avec moi, on peut s'amuser comme avec un gar-

çon. Mais il ne faut pas chercher à prendre ce

que je ne veux pas donner. Vous venez de voir

que je sais me défendre. Si vous voulez me con-

sidérer comme un bon compagon et rien de plus,

je serai toujours votre amie à tous.

Ce marché fut conclu, avec, il est vrai, quel-

ques regrets du côté masculin.

Mais on espérait une revanche.

Peu de temps après arriva Jules Lefébre pour

donner des corrections à ses élèves.

Tout de suite, la beauté de Sarah le frappa. Il

l'enveloppa d'un regard connaisseur, lui causa

avec ce tact qu'il garde même avec les plus délu-

rées des modèles, et la retint pour poser à son

propre atelier dès qu'elle serait libre de tout en-

gagement.

Il avait dès lors songé au merveilleux parti qu'il

pourrait tirer de cette remarquable figure.

Et, quand, peu de jours après, elle vint se présen-
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ter qhez lui, il commença d'après elle la C//-

mence Isaure dont j'ai parlé plus haut.

Il eut à peine besoin d'idéaliser son modèle.

Sarah sait, quand elle veut, donner à toute sa

physionomie, une pureté virginale

Poser chez Lefebvre est un lancement pour un
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modèle, comme, pour une comédienne, débuter à

la Comédie Française.

Sarah n'eut plus besoin dès lors de chercher des

clients. Ils vinrent tout seuls. Elle eut des séances

plus qu'elle n'en pouvait faire.

Elle posa l'ensemble ou la tête pour plusieurs

tableaux et, notamment. Tan dernier pour une

Ariane abandonnée de M. A. Laurens, et pour la

Sauvageonne^ inspirée à M. Hodebert par le roman

de Theuriet.

Sarah, maintenant, est très attachée au

métier de modèle. Elle y obtient des succès plas-

tiques qui chatouillent agréablement sa vanité.

Ses cheveux d'or sont pour elle comme une cou-

ronne.

Les artistes la recherchent, non pour son exac-

titude qui n'est pas des plus rigoureuses, mais

pour l'intelligence de sa pose et la beauté de ses

lignes.

C'est un modèle qui comprend, et il y en a si

peu qu'on lui pardonnerait bien des choses.

D'ailleurs, sf elle n'est pas devenue un ange,

elle n'est plus bruyante que par accès.

Toujours gaie, enjouée, et spirituelle à l'occa-

sion, elle rompt la monotonie des longues heures

de travail*
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— Ce n'est pas une souche, disent les artistes

qui l'emploient, on peut causer avec elle.

Et, parfois encore, elle a besoin de se livrer à

toute l'exubérance de son caractère.

Ce sont alors des folies et des fêtes où reparaît

l'ancienne étudiante, infatigable au plaisir.

Mais, toujours, elle surprend ses compagnons

par son étrangeté, ses bizarreries.

Au dernier bal de l'atelier Julian, elle arriva

juste au moment où Tune de ses camarades trou-

blait toute la fête en se roulant par terre, en proie

à une crise nerveuse.

— C'est de l'hystérie! s'écria Sarah en l'aper-

cevant, ça me connaît, laissez moi faire!

Et elle se précipita sur la prétendue hystérique,

s'agenouilla près d'elle et se mit à lui appliquer

un remède qu'elle prétendait infaillible: de toutes

ses forces elle lui donnait des tapes sur la figure,

sur les mains, sur la poitrine, la tournant et la re-

tournant comme un morceau de bois.

Ce qu'il y a de plus curieux, c'est que la ma-

lade finit par se calmer.

Sarah eut, d'ailleurs, le triomphe modeste.

Elle se contenta de dire à la convalescente :

— Ma chère amie, pour faire ces choses là, on

ne vient pas au bal !

Autres bizarreries •

19
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Sarah affecte de parler argot, mais un argot

absolument bigorne.C'est,prétend-on,de Tatavisme,

un souvenir de la profession de son père.

Elle conserve avec le plus grand soin le poi-

gnard qui Taida à se manquer lorsqu'elle pleurait

son étudiant en médecine ; et un autre couteau,

de cuisine^ celui-là, dont elle se frappa au mollet

dans une crise nerveuse.

Elle aime à montrer ces deux- cicatrices avec assez

de complaisance.

Elle a de plus une petite armoire toute garnie

de minuscules flacons bouchés hermétiquement.

— Touchez pas, s'écrie-t-elle, quand on en ap-

proche. Ce sont des poisons terribles, infaillibles.

Ils viennent droit des Indes. Une goutte tuerait

Ses amis lui répondent parfois :

— C'est heureux alors que tu n'aies pas pos-

sédé ces drogues, lorsque tu as essayé de te pé-

rir 1

Elle sourit malicieusement.

Et c'est ainsi que s'écoule régulièrement sa vie.

Et elle continuera sans doute de poser jusqu'à

un nouvel accès de désespoir.
\

Ou jusqu'au jour où quelque gentilhomme, sé-

duit par sa beauté étrange, lui offrira son cœur et
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sa main, et lui fera abandonner le petit monde,

où Ton pose pour vivre, pour le grand monde,

où Ton vit pour poser.
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IX

A prospérité des modèles

parait être arrivée aujour-

d'hui à son apogée.

Jamais, en effet, on n'a vu

pareil nombre de peintres

et de sculpteurs: les admi-

nistrations publiques et les

particuliers ne possèdent plus

d'espaces assez vastes pour

accumuler, entasser, conserver les kilomètres de

toiles peintes et les mètres cubes de marbre

taillé^ de plâtre moulé, de bronze ciselé, que,

chaque année, les artistes mettent au jour.

Il y a aujourd'hui des « boites à Salon » comme
il y a des boites à bachot: des espèces d'usines

où des professeurs patentés, grâce à un peu d'en-
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seignement et à beaucoup de recommandations,

\ assurent à leurs élèves la réception à l'Exposition

officielle au bout d'un nombre d'années arrêté à

l'avance.

Quel est le père de famille, qui, le jour où

' son fils ou bien sa fille a atteint sa seizième année

n'a pas reçu une circulaire lui offrant, pour son

rejeton, la gloire artistique à prix fixe ?

C'est un peu la revanche de 1830, des époques

où les artistes étaient des êtres d'exception, vi-

vant dans un monde idéal,auréolés dès leur vivant

d'une auréole pileuse, et traitant d'épicier tout

ce qui ne tenait pas un pinceau, un ébauchoir

ou une plume.

Aujourd'hui, les épiciers sont entrés dans le

mouvement : ils aiment mieux que leurs fils soient

aiftc Beaux-Arts qu'au Bon-Marché ; ils préfèrent

voir leur filles fabriquer des croûtes que vendre

des petits fours.

Qui est-ce qui en profite ?

Ce n'est certes pas le public, qui a bien plus

de peine, au milieu de ce débordement de grands

hommes, à distinguer les vrais.

Ce ne sont pas les artistes, qui entendent trai-

ter leurs œuvres de « produits » tout comme la

cassonnade ou l'eau de Cologne, et qui sont obli-

gés de remplacer le talent par la réclame et le

travail par les soirées mondaines.
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Ce sont les modèles ou plutôt les femmes et les

jeunes filles susceptibles de le devenir.

A elles, tout le bénéfice de cette augmentation

de la demande.

Onles paie bien, on les traite bien, et, pour peu

qu'elles aient une particularité légèrement remar-

quable, on leur bâtit une réputation.

Le jour n'est pas loin, peut-être, où on leur

fera des ponts d'or, ni plus ni moins qu'à des

ténors ou à des divas d'opérette.

Psychologiquement, le modèle ne se distingue

guère de la femme en général.

Un peu de vanité, beaucoup de besoin, c'est là

ce qui les amène toutes sur la table de pose; leur

impudeur n'est pas du vice, c'est un oubli de cer-

taines conventions.
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Il n'en est pas une sur dix qui, née dans un

milieu aisé, élevée dans une atmosphère

vertueuse ou, mieux, guindée, ne lût devenue une

honnête mère de famille, recommandant à sa

fille de baisser les yeux devant le monde, ou une

vieille célibataire grincheuse et se consolant

d'avon* coiffé Sainte Catherine, en cancanant tout

le jour.

Quant à leurs mœurs extérieures, si elles sont

plus originales, plus curieuses que celles de la

plupart des femmes, cela tient uniquement à

leur métier, au monde qu'elles fréquentent, aux

conversations auxquelles elles assistent. Elles mê-

mes n'y sont pour rien : peu intellectuelles, en

gênerai, très malléables, et, comme toutes les

femmes, possédant au plus haut point la faculté

d'assimilation, elles ont acquis des apparences
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dont il ne faudrait pas conclure à une particulière

originalité d'esprit.

Ce livre semble avoir été écrit tout à la gloire

des modèles non Italiens au àétriment des mo-

dèles Italiens

C'est un résultat des tendances artistiques, d'au-

jourd'hui autant que de la sympathie que peuvent

inspirer les uns ou les autres.

Tous les journaux ont conté cette anecdote

récente :

Des modèles Italiens qui avaient assisté à 1 en-

terrement du peintre Gustave Boulanger, se réu-

nirent à la sortie du cimetière dans un restaurant,

pour y savourer en paix le pain et le fromage

classiques.

Des conversations s'élevèrent. Les têtes s'é-

chauffèrent. Et, le vin aidant, les discussions

tournèrent en querelle, puisen rixe. Enfin, l'un des

\ assistants ne trouva rien de mieux, pour fair^

prévaloir son esthétique, que de plonger un cou-

teau dans la poitrine d'un de ses interlocuteurs,

I Une telle brutalité de mœurs n'est certes pas

faite pour inspirer la sympathie envers les modè-

les aux costumes bariolés, au langage incompré-

hensible, aux superbes cheveux... peuplés.
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Les nouvelles théories artistiques ont égale-

ment pour résultat de faire rechercher surtout les

modèles d'origine française.

Uabandon de l'art classique, de la peinture

d'histoire, de la peinture religieuse, de Tallégorie,

rendent inutilisables les charmes marmoréens des

Italiennes.

Les formes plus mièvres^ plus modernes, des

Parisiennes conviennent bien davantage aux artis-

tes d'aujourd'hui; et cet état de choses produit

chaque jour des vides dans les rangs des modis-

tes, des couturières et des demoiselles de maga-

sin de la capitale.

Mais les tendances de la jeune école vers un

art tout fait de quintessence, d'impression sug-

gestive^ amènent à leur tour une sélection dans

les modèles modernes. Aujourd'hui, le succès
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est pour les figures bizarres, sphyngiennes, mala-

dives, névrosées.

C'est de là, sans doute, que viendra la déca-^

idence prochaine, au profit de quelques heureu-

ses, douées par la nature ou par Tatavisme de

traits anémiés et mystérieux.

Et, si l'école artistique qui, dans les lettres, s'in-

titule « symboliste » ou «décadente » a des repré-

sentants dans la peinture ou la sculpture, peut-

être bien qu'un jour les modèles ne seront plus

choisis que parmi les pensionnaires de la Salpé-

trière.

Ce jour-là, ce n'est plus moi qui pouriais écrire

une étude sur les « Modèles d'Artistes » : je de-

vrais passer la plume à un élève de M. Charcot.

FIN
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